□范方启

天热了，母亲又拿出她的那把用了不知多少年的老蒲扇。那把被时光磨得发亮的蒲扇，叶脉间藏着多少细碎的光阴褶皱，轻轻一摇，也摇醒了我心底沉睡的记忆。

儿时的夏夜，蒲扇是我最忠实的伙伴。太阳刚落下山头，大我几岁的姐姐，已搬出了古铜色的竹床，用冰凉的井水擦了又擦，并挂起了洗得雪白的小蚊帐。夜色慢慢降临，热浪虽逐渐退去，但是竹床里的我，却在不断地翻来覆去。忙完了家务活的母亲，提着一只矮凳子，在我的竹床边坐下，手中的蒲扇也便招呼开来，不时有凉风透过蚊帐进入竹床，但这对于我来说，依旧无济于事，照样感到燥热难当。母亲揭开蚊帐，由她的手制造出来的风，直朝我扑过来，我也便在这凉爽中迷糊起来。恍惚中，感受到母亲手中的老蒲扇有节奏地晃动着，扇起的风里裹着夜来香的芬芳，还有母亲身上淡淡的皂角味。可能是母亲也煽累了，唤过姐姐，让姐姐给我扇风。我深知，无论是母亲还是姐姐，都深爱着我。

蒲扇扇动时发出的“沙沙”声，是夏日里最动听的催眠曲。偶尔有调皮的蚊子想要靠近，老蒲扇就会化身“守护者”，“啪”的一声，讨厌的蚊子，想必是魂飞魄散了。可是不多会儿，蚊帐皱纹又传来它们的吆喝声，母亲和姐姐像一唱一和似的，在不同方向传来“啪啪”的声音，这声音也逐渐成了夜晚的旋律。在母亲的蒲扇下，我极少被蚊子叮咬过，每个夏夜都睡得格外香甜。夏天的夜晚，月色仿佛特别皎洁，月光洒在母亲光滑的脸上，笑容比月光还要温柔，那挥动蒲扇的身影，成了我童年最温暖的画面。

长大后，我们住进了有空调的房子里，以往常用的蒲扇被遗忘在角落里，渐渐蒙上了灰尘。但母亲依旧保持着摇蒲扇的习惯，她说空调吹多了不舒服，还是蒲扇扇出的风最自然。每次回老家看望母亲，总能看到她坐在院子里的老藤椅上，手中的蒲扇轻轻摇晃。见我回来，她会笑着招手，示意我过去坐下。

吃饭的时候，母亲见我热出了一身汗，忍不住又挥动起她手中的扇子。我不再是孩子了，哪受得了母亲的这番操作。但母亲却不管我是怎么想的，蒲扇扇出的风带着熟悉的节奏，轻轻拂过我的脸颊，恍惚间，我好像又回到了儿时的夏夜。也许，在母亲的眼中，我永远是一个还没长大的孩子。一边自顾自地摇着蒲扇，一边絮絮叨叨地说着家长里短，那些琐碎的话语，在这轻柔的风中，变得格外动听。

如今，那把老蒲扇边缘的篾条已经有些断裂，扇面也破了几处，但母亲依旧舍不得丢弃。每次看母亲握着老蒲扇的模样，我都觉得，这把蒲扇早已不只是驱暑的工具，它是母爱的化身，承载着无数温暖的回忆。只要母亲还在，只要这把老蒲扇还在，那份最纯粹的母爱，就永远不会消散。