□张福利

俗话说：“一个篱笆三个桩，一个好汉三个帮。”回首来路，资质愚钝如我，竟也能跳出农门，如今拿着尚可的退休金，安享晚年。这固然有自己的拼搏，更离不开许多人的相助。而其中，陈文甫老师和任和平老师的帮助，实有点睛之妙。

最近，陈老师从国外回来省亲，我决定去拜访他，并请他吃顿饭。我能走进象牙塔，为父母争光，为祖宗争气，为自己赢得一个圆满的结局，陈老师功不可没。

恢复高考后，我第一年报考普通文科，因数学成绩太差，虽进入预选，最终还是名落孙山，只能望高校而兴叹。第二年，我改考英语专业。得益于高中时陈老师为我们打下的坚实基础，经过一年努力，我终于跳出了农门。后来，我的教学成绩也还不错，被评为高级教师，在专业报纸上发表了不少文章，参编过两套教学辅导书，也曾冲刺特级教师，可惜准备不足，功亏一篑。

那晚，我前往陈老师下榻之处，与他夫妇二人畅谈了一个多小时。陈老师已八十高龄，但依然精神矍铄，气宇轩昂。我们一起回顾了五十多年前他教我们时的情景。陈老师多才多艺，他的房间，是爱好器乐的学生们的活动室，晚自习前，常有悠扬的乐声从那里飘出。篮球场上，他是主将，三步上篮动作华丽优美，常与同学们同场竞技。

然而，每当他走到教室门口，便像换了个人似的，神情立刻严肃起来。讲课时，他头微昂，目光如炬，不苟言笑，把课上得井井有条，重点突出，操练得法。他培养了我们的语言拼读能力，指导我们单词记忆的方法，帮助我们养成良好的习惯，激发我们学习英语的兴趣，坚定我们自主学习的信念，建立了和谐的师生关系——为我们日后的发展打下了坚实的基础。后来我在教学中，时常回忆陈老师的教法和态度，教学成绩也因此不断进步。

交谈中我得知，陈老师已两次向母校全椒中学捐物捐款。第一次捐了不少工具和资料书，这次回来又捐了五万元人民币。善心可鉴，与他交谈一次，心灵仿佛就被洗涤了一次。

我邀请他与我们这一届在县城的同学聚聚，他说随后两天的安排已满，要和自己的中学同学叙旧。又说，过两年可能会回国养老，那时我们见面的机会就多了。

或许是不愿给学生添麻烦，也或许是我请客的艺术不佳，我只好依依惜别。

第二位为我人生架桥铺路的是任和平老师，她让我走得更远，站得更高。她是我初中语文老师的妻子，我高中毕业回乡务农时，她在我们大队的小学任教。那时我形销骨立，身体单薄，干农活时常流鼻血。我极想争取一个民办教师的职位，可是我的同母异父兄长和一位堂兄把大队的主要领导都得罪光了。我只好眼看着同学们一个个入职教业，自己只得去学瓦匠。

干了一段时间，一次请假回来，路过任老师家，与她交谈了一会儿。她看我身体瘦削，脸色蜡黄，便劝我不要干瓦匠了，说我不是干重体力活的人。她答应再找机会向大队领导求求情，帮我谋个民办教师的职位。

没过多久，学校又要增补教师。任老师为了能把大队书记请到我家吃顿饭，竟把书记的袖子都拉扯破了。后来在讨论民师人选时，领导们没有提出反对意见，我如愿当上了民办教师。

任老师不仅把我扶上了马，还送了我一程。她教我如何备课：要有教学内容（课题）、教学目的和要求、教学重点和难点、教具学具、教学过程和板书设计等，每节课后要写出简要的教学后记，教案力求写出特色，体现课改精神。

她教我如何上课：要认真学习教学大纲，钻研教材，了解学生，定好计划。上课时先复习上节课内容，再导入新课。讲授新内容要循序渐进，要让学优生吃得饱，学困生吃得了。操练巩固阶段，一定要关注教室后排的学生。

有一次，她看到我在放学的路上跟学生没大没小地嬉闹，立即制止了我，说不能这样，要在学生中树立威信。

因为当上了民办教师，劳动强度降低了，我看书看报的机会也多了。恢复高考后，我考上了滁州师专，跳出了农门，脱离了困境。

上世纪九十年代，任老师调到逸夫小学工作，我在南屏中学上班，相距不远，我们的交往又多了起来。我了解到，她不仅帮助了我，还帮助了不少家庭困难的学生——在资金上接济他们，在生活上关心他们，在心理上开导他们。她有文艺特长，每到一所学校，总能在业余时间辅导学生文艺演出，多次获奖。她的教学成绩也一直优秀。

今年春节过后，任和平老师与世长辞，享年八十六岁。我失去了一位好朋友，一位好导师。

自助者，天助之。陈老师助我，便是这“天助”。而人必先自助，方有人助。任老师之所以愿意帮我，是看出我并非品性恶劣之人，虽智商不高，却也不是朽木。我想，智商低而情商高的人，总能有贵人相助。