

回忆我的两位老师

□杨福利



回忆录

俗话说:“一个篱笆三个桩,一个好汉三个帮。”回首来路,资质愚钝如我,竟也能跳出农门,如今拿着尚可的退休金,安享晚年。这固然有自己的拼搏,更离不开许多人的相助。而其中,陈文甫老师和任和平老师的帮助,实有点睛之妙。

最近,陈老师从国外回来省亲,我决定去拜访他,并请他吃顿饭。我能走进象牙塔,为父母争光,为祖宗争气,为自己赢得一个圆满的结局,陈老师功不可没。

恢复高考后,我第一年报考普通文科,因数学成绩太差,虽进入预选,最终还是名落孙山,只能望高校而兴叹。第二年,我改考英语专业。得益于高中时陈老师为我们打下的坚实基础,经过一年努力,我终于跳出了农门。后来,我的教学成绩也还不错,被评为高级教师,在专业报纸上发表了不文章,参编过两套教学辅导书,也曾冲刺特级教师,可惜准备不足,功亏一篑。

那晚,我前往陈老师下榻之处,与他夫妇二人畅谈了一个多小时。陈老师已八十高龄,但依然精神矍铄,气宇轩昂。我们一起回顾了五十多年前他教我们时的情景。陈老师多才多艺,他的房间,是爱好器乐的学生的活动室,晚自习前,常有悠扬的乐声从那里飘出。篮球场上,他是主将,三步上篮动作华丽优美,常与同学们同场竞技。

然而,每当他走到教室门口,便像换了个人

似的,神情立刻严肃起来。讲课时,他头微昂,目光如炬,不苟言笑,把课上得井井有条,重点突出,操练得法。他培养了我们的语言拼读能力,指导我们单词记忆的方法,帮助我们养成良好的习惯,激发我们学习英语的兴趣,坚定我们自主学习的信念,建立了和谐的师生关系——为我们日后的发展打下了坚实的基础。后来我在教学中,时常回忆陈老师的教法和态度,教学成绩也因此不断进步。

交谈中我得知,陈老师已两次向母校全校中学捐物捐款。第一次捐了不少工具和资料书,这次回来又捐了五万元人民币。善心可鉴,与他交谈一次,心灵仿佛就被洗涤了一次。

我邀请他与我们这一届在县城的同学相聚,他说随后两天的安排已满,要和自己的中学同学叙旧。又说,过两年可能会回国养老,那时我们见面的机会就多了。

或许是不愿给学生添麻烦,或许是我请客的艺术不佳,我只好依依惜别。

第二位为我人生架桥铺路的是任和平老师,她让我走得更远,站得更高。她是我初中语文老师,我高中毕业回乡务农时,她在我们大队的小学任教。那时我形销骨立,身体单薄,干农活时常流鼻血。我极想争取一个民办教师的职位,可是我的同母异父兄长和一位堂兄把大队的主要领导都得罪光了。我只好眼看着同学们一个个入职敬业,自己只得去学瓦匠。干了一段时间,一次请假回来,路过任老师家,与她交谈了一会儿。她看我身体瘦削,脸色蜡黄,便劝我不要干瓦匠了,说我不是干重体力活的人。她答应再找机会向大队领导求求情,帮我谋个民办教师的职位。

没过多久,学校又要增补教师。任老师为了能把大队书记请到我家吃顿饭,竟把书

记的袖子都拉扯破了。后来在讨论民师人选时,领导们没有提出反对意见,我如愿当上了民办教师。

任老师不仅把我扶上了马,还送了我一程。她教我如何备课:要有教学内容(课题)、教学目的和要求、教学重点和难点、教具学具、教学过程和板书设计等,每节课后要写出简要的教学后记,教案力求写出特色,体现课改精神。

她教我如何上课:要认真学习教学大纲,钻研教材,了解学生,定好计划。上课时先复习上节课内容,再导入新课。讲授新内容要循序渐进,要让优生吃得饱,学困生吃得了。操练巩固阶段,一定要关注教室后排的学生。

有一次,她看到我在放学的路上跟学生没大没小地嬉闹,立即制止了我,说不能这样,要在学生中树立威信。

因为当上了民办教师,劳动强度降低了,我看看看报的机会也多了。恢复高考后,我考上了滁州师专,跳出了农门,脱离了困境。

上世纪九十年代,任老师调到逸夫小学工作,我在南屏中学上班,相距不远,我们的交往又多了起来。我了解到,她不仅帮助了我,还帮助了不少家庭困难的学生——在资金上接济他们,在生活上关心他们,在心理上开导他们。她有文艺特长,每到一所学校,总能在业余时间辅导学生文艺演出,多次获奖。她的教学成绩也一直优秀。

今年春节过后,任和平老师与世长辞,享年八十六岁。我失去了一位好朋友,一位好导师。

自助者,天助之。陈老师助我,便是这“天助”。而人必先自助,方有人助。任老师之所以愿意帮我,是看出我并非品性恶劣之人,虽智商不高,却也不是朽木。我想,智商低而情商高的人,总能有贵人相助。

爱阅读的孩子,心里住着一道光

□张 辉



页被反复翻阅,边角柔软,纸上布满彩色圈画与手写感悟,字字认真。她沉浸在诗词的世界里,与千年之前的词人隔空相伴,就连我站在身边都未曾察觉。

按照课堂纪律,上课偷看课外书理应制止批评,但我心中却毫无责备之意。我深知当下孩子的不易:背诗词是为了默写得分,做阅读是为了答对考题,很少有人能抛开功利,静心感受文字的温度与魅力。很多学生手握高分,却遗失了阅读最本真的快乐。朱文娴这份纯粹的热爱,远比优异的成绩更加难得。

我拿起诗集走回讲台,朱文娴瞬间回过神,涨红了脸,局促地等待批评。面对全班同学,我坦诚说道:“上课翻阅课外书,确实违反课堂纪律,但今天我首先要表扬朱文娴。从教三十年,我见过太多为考试读书的孩子,像她这样真心痴迷古典诗词、用心品读文字的学生,实在少见,这份热爱无比珍贵。”

我又说起多年前一位同样酷爱诗词的学生,纵使课业繁重,也坚持每日阅读,最终凭借热爱考入中国人民大学,奔赴文学理想。我告诉孩子们,阅读的意义从来不止于分数,它能丰盈内心、开阔眼界,让人在文字中遇见广阔世界,成为更好的自己。说完,我将书本还给朱文娴。她眼中的愧疚悄然褪去,重新亮起光彩,整节课都听得格外认真。被温柔守护的热爱,终将成为前行的力量。

本以为此事就此结束,课堂巡视时,我又发现了新情况。坐在教室中间的王星辰神情慌乱,桌肚里藏着一本宫崎骏漫画书。后来我了解到,这本书是性格开朗的王翊馨所借。翊馨酷爱阅读,乐于和好友分享书籍,朱文娴沉醉于古典诗词,王翊馨偏爱趣味绘本,三人因阅读结下美好情谊。

看到我走近,王星辰手足无措,满心愧疚。我明白,孩子喜爱阅读,乐于分享并无过错,只是选错了时间。我没有当众批评,只是轻轻敲了敲桌面,低声提醒他先专心听课。简单的举动,既维护了课堂秩序,也保护了孩子的自尊心。

下课之后,我将朱文娴、王翊馨、王星辰三

人叫到走廊,把书本完好交还。看着孩子们拘谨的模样,我一一肯定他们的闪光点:朱文娴潜心品读古典诗词,坚守传统文化之美;王翊馨热爱阅读,乐于分享书香,心地温暖善良;王星辰理科成绩突出,还主动接触课外读物,不断突破自我。

我耐心叮嘱三人:“热爱读书是一件好事,无论是古典诗词还是趣味绘本,好书都能带来成长与快乐,老师全力支持你们。但课堂有课堂的规则,课内要专心学好基础知识,课余再安心品读书籍,平衡好学习与爱好,才是对这份热爱最好的珍惜。”三个孩子认真地点头,眼神坚定而明亮。

三个孩子喜好不同,阅读的方向各不相同,却都因读书拥有了丰盈的内心。阅读不是某一类学生的专属,它可以照亮每一个孩子的心灵。而身为教师,我们便是守护微光的人,不让热爱被磨灭,陪伴微光慢慢绽放。

阅读无法让孩子立刻取得高分,也不会带来立竿见影的改变,却能长久滋养心灵。它让孩子们跳出方寸课堂,看见世间百态;让浮躁的心归于平和,让平凡的成长之路萦绕书香。教育不该用统一的标准束缚所有孩子,更不能打压孩子的天性与热爱。学会接纳差异,包容个性,用引导代替指责,用温柔守护初心,才能让每一份纯粹的热爱得以延续。

三十年教学生涯,我始终铭记陶行知先生的教诲,怀揣赤诚之心教书育人,摒弃浮躁与功利。最好的教育,是尊重每个孩子的独一无二;最好的引导,是俯身倾听、用心陪伴。朱文娴、王翊馨、王星辰只是众多学生中的缩影,我愿一直坚守讲台,做孩子们阅读路上的引路人、成长路上的守护者,用心呵护每一份热爱,善待每一颗纯真的童心。

愿每一个爱阅读的孩子,心中的光亮永不熄灭,在书香浸润中稳步成长,眼里有风景,心中有温度,脚下有前行的力量。愿所有教育同行,以真心守护童心,让阅读之光照亮孩子们的成长旅途。

(作者单位:滁州市定远县第三初级中学)

立足童心视角 让红色故事落地生根

□查书书



教学札记

执教四年级下册的英雄主题课时时,最令我深思的体悟在于:与其让孩子们机械记忆“某某英雄具备何种崇高精神”,不如引领他们真切“看见”英雄也是一名有血有肉的普通人。唯有如此,红色故事方能真正融入孩子们的精神世界。

讲授《小英雄雨来》时,我将雨来的英雄事迹梳理得井井有条,随即发问:“我们应当从雨来身上学习哪些品质?”孩子们异口同声地回应:“机智勇敢、宁死不屈、热爱祖国。”可当我进一步追问:“你们认为雨来所处的时代幸福,还是当下的我们更幸福?”竟有个小男孩起身说道:“雨来天天能在河里嬉戏,还不用面对堆积如山的作业,简直太惬意了。”这一刻,我猛然意识到,孩子们并未真正洞悉那个年代的沧桑底色,那些所谓的“品质”,不过是悬浮于课本之上的空洞口号。

此后,我悉心梳理并优化了教学策略。再讲《黄继光》时,我并未急于铺陈堵枪眼的壮烈场景,而是先向孩子们展示两份珍贵资料:一份是黄继光参军时填写的登记表,文化程度一栏标注着“文盲”,籍贯栏写着四川中江的偏远小村,旁边附着他略显稚拙的签名;另一份是他牺牲前寄给母亲的家书片段,信中写道:“等打跑了敌人,我要回家给娘盖座新房子。”我向孩子们发问:“你们看,黄继光和我们许多人一样,也是在农村长大的孩子,会思念母亲,对未来怀揣着朴素的憧憬,为何他最终甘愿奋不顾身地扑

向枪眼?”那堂课,教室里陷入了长久的静默,许久之后,一位小女生红着眼眶认真说道:“因为他渴望让更多人能安稳地与母亲相伴度日。”课后,不少孩子主动查阅上甘岭战役的相关资料,还有人将黄继光的名字郑重写在日记本扉页,视作心中的榜样。

在讲读《芦花鞋》时,我将提前搜集的上世纪七八十年代苏北乡村孩子冬日穿芦花鞋的老照片投射在屏幕上,又引导孩子们回家与爷爷奶奶交流,聆听他们穿草鞋的过往与感受。待孩子们对草鞋的粗糙与刺痛有了切身体悟,再引导他们思索青铜在大雪天街头卖鞋,即便双脚冻得通红,也舍不得穿上新鞋的心境。那天,再无人提及“青铜卖鞋是为了赚取零花钱”,有个男孩课后对我说:“从前在农村,奶奶冬天也会为我缝制棉鞋,原来青铜的鞋里,饱含着和我奶奶的鞋一样的深情,那都是对家人的拳拳心意。”

我逐渐领悟,为四年级孩子讲述红色故事,最忌将英雄捧上遥不可及的神坛。无需灌输深奥的道理,先引领他们发现英雄身上“与我相同”的特质:雨来调皮犯错时,也会被母亲追着责打;黄继光同样会眷恋家乡;青铜也一心想把美好留给妹妹。再引导他们理解“与众不同”之处——在关键时刻挺身而出,这些普通人毅然将更多人的安危置于个人安危之上。将这些核心内涵阐释透彻,无需强迫孩子们死记硬背知识点,那些跨越时空的精神力量,自会在他们心田深深扎根。

在教学实践中,我愈发坚信,优质的红色教育绝非生硬地将答案灌输给孩

幼小衔接之我见

□董献平

如了。

记得有一年教一年级,班里有一个提前学习的孩子,一年级语数全会。这个孩子上课不是东张西望,就是不停地插嘴,或者捣捣戳戳,扰乱课堂秩序,一年级成绩名列前茅。当这个孩子到二年级坏习惯依然,成绩断崖式下滑,变成了差生。拔苗助长,害了孩子。

教育是有规律的,三到六周岁的孩子是形成良好行为习惯的最佳时期,孩子应通过参加活动开启智力,形成良好的行为习惯,而不是提前学习知识。

诚然,孩子学前学习一定的知识,也是有必要,但是要注意一个度。教孩子数数,背背简单的古诗,口算十以内的加减,培养孩子的学习兴趣,这也无可厚非。但是,如果孩子一味地让孩子深入学习,逼迫孩子过度地超前学习,必然会降低孩子学习的兴趣,摧残孩子的身心健康。

我家孙子去年上一年级前,我就建议不让孩子参加幼小衔接班。去年暑假,孩子晚上九点睡觉,早晨七点起床。起床后到小区广场参加体育运动,踢踢球、跳跳绳、跑跑步、骑骑车。上午,孩子做自己喜欢做的事,画画,拼图,看画册。下午,我带孩子参加他喜欢的滑板 and 打篮球培训。晚上,孩子辅助家里搞卫生,听故事。孩子过了一个快乐的暑假。上半年,小家伙学习稳步前进,各门功课均是优秀等次。

作为教育主管部门要加强辅导班的管理,必要时可以取缔不规范的幼小衔接培训机构。学校要大力宣传学前小学化倾向的危害性,消除家长的焦虑情绪。校方要加强一年级教师的管理和引导,消除一年级老师的惰性思想,杜绝把一年级教学变成验收学习的现象,扎扎实实上好课,给家长吃“定心丸”,让零基础的孩子依然能在老师的引导下开启启蒙教育。

家长要让孩子在学前有一个乐观向上充满阳光的心态,还学前儿童一片绿地和一方蓝天,让其纵情欢乐,让其自由飞翔。



我之见

很多家长担心孩子输在起跑线上,在孩子入学前进行过度的提前学习,美其名曰:幼小衔接。一位朋友的孙子在上中班时,孩子妈妈就已经教孩子三位数的加减法了。我作为小学老师,目睹此情此景,非常震惊。孩子平时遭多大的罪呀?孩子入学后还能认真听课吗?

在城里,学前儿童的家常常在一起比孩子学习,谁家孩子认识上千个字了,谁家孩子会背几百首古诗了,谁家孩子一二年级语数都会了……羡慕之情,溢于言表。似乎谁家孩子学得多,谁家父母脸上有光,谁家孩子学得多,谁家孩子将来就厉害,家长完全走进了学前教育误区。幼小衔接,衔接的是良好的行为习惯,是进入小学学习的心理准备,而不是低段知识。

社会上一些利欲熏心的人利用家长焦虑心理,大肆鼓吹学前儿童提前学习的重要性,纷纷开办所谓的幼小衔接班,牟取暴利。近几年,暑期幼小衔接班如雨后春笋般在大街小巷出现,内卷的家长不惜高价送孩子去参加学习,大人孩子,疲于奔波。有的幼小衔接班教学时长一个月,招两个班级分单双日上课,实教半个月时间,虚张声势,蜻蜓点水。有的教师根本没有教学经历,根本不懂低段教学,误人子弟。

我在乡镇小学从教40年,当地没有幼小衔接班,乡镇幼儿园杜绝小学化,只进行游戏及活动,孩子养成了良好的行为习惯。带了多届一年级,孩子虽然是零基础,但进入一年级学习很轻松。第一周进行常规训练,强化孩子良好的学习习惯,很快就把孩子领上路了,当孩子形成了良好的学习习惯后,教学就很轻松自