□冯根林
马年驰来,牙痛与腰疼也接踵而至。
趁着元旦放假,上午去看牙医,接诊的是我熟悉的王医生。他先为我做了牙根造影,然后让我躺在铺有蓝色防尘布的就医床上。他慢条斯理地说:“牙痛不是病,疼死无人问是老话了,现在患牙病的人还真不少呢?常常要排队就诊。”专用的医疗器械不停探入我的口腔,我忍痛听着他的话,不方便接话。
王医生忽然问:“你认识第四中学的林老师吗?”我只能“嗯”一声,继续当听众。“她真是个好老师,请假来看牙,怕排队耽误时间,还抱着一堆作业本,在等候的空间,伏在长凳上批改。老师不好当,太累了,太卷了。”王医生女儿也是老师,他近乎感同身受。
我听着王医生的感慨,想到了四中的林老师——教科室主任林文秀。除了科室的协调管理工作,她还任教好几个班的化学课程,兼校内外文字宣传工作。难怪她要把作业带到医院来批改。她不仅在校内身兼数职,在校外还是学雷锋志愿队的骨干。节假日,在全椒高铁站,经常能看到她忙碌的身影。不仅如此,她还是笔峰文学沙龙的主要成员,利用业余时间,创作了一组几十篇宣传第四中学思想政治建设、师生家国情怀的精美散文,在报刊网络平台刊发后,传递出满满的正能量。
想到她风风火火、忙忙碌碌的形象,我很是欣慰,牙痛似乎减轻了许多。
“起来吧。牙齿没有大问题,智齿挤裂了板牙,发炎了。先吃药消炎。”我漱口起身,自豪地说:“林老师是四中的化学老师,科室主任、宣传能手、志愿者、‘滁州市师德标兵’。她的时间非常宝贵,下次再来治牙,你要优先安排。她是我徒弟。”王医生点点头:“那是应该的。”继而问,“你一个小学语文老师,怎么会收到一个中学化学老师做徒弟?”
我笑着说:“因为文学经常会发生化学反应。我们有许多文章互鉴。”
树老生虫,人老生病,骨质的病痛非常折磨人。我牙痛减轻了,腰痛却增加了。长年伏案,导致颈椎腰椎都僵直变形,我是推拿按摩店的常客。好在侄女经营着这样的私人店铺,电话联系,那儿正好不忙,我便骑电动车赶了过去。
按摩店面积不大,并排放着五张推拿床,壁挂空调开着,床上的电热毯也开着。床与床之间用蓝色的布帘隔着。“三叔,今天叫小张帮你按摩,他手轻,用力讲究。”我听话地按要求卧倒,将脸贴在床头蒙着布罩的凹洞里。
小张手法轻巧但不善言辞,我们正好能安心地倾听邻床侄女与顾客的交谈。
“我女儿上大学了,本该轻松了,但腰紧张了,连广场舞都不能跳了。”侄女边按摩边安慰她:“不妨碍的,你这个年龄腰肌劳损很常见,按摩几天就可以轻歌曼舞了。你女儿元旦回来吗?”
“回来,第一件事情就是去看她小学的张老师,张老师比妈还亲。也是,我这个女儿从小就叛逆,如果不是遇到张老师这样的好老师,就废掉了。三年级张老师接手这个班,改变了我女儿和几十个孩子的命运。我永远欠着张老师的人情,她是孩子的大恩人,一口水不愿喝我们的,一分礼不愿收我们的。心里这么多年一直亏欠着她。”
“她是怎么让孩子改变的?”
“精准推荐阅读,轻松指导写作。孩子爱看书了,喜欢用文字倾诉心声了,有了输入输出双通道,叛逆情绪就会消解释放很多。最关键是身教胜于言教,你不知道张老师是多么地爱岗敬业、爱生如子、爱校如家,学生耳濡目染,亲其师信其道啊。”
“你也是一位好母亲,说起教育头头是道。”
医患双方的笑声响起:“我也是受张老师影响的,她家访时说,家校结合,双方科学施教,才能卓有成效。”
“你说的张老师是哪个学校的?”
“实验小学的,她在那儿工作几十年,有口皆碑。”
这时候,布帘那边的手机响了:“张老师只收了新年贺卡?礼物没收?听张老师的。好的,我几分钟就结束了,马上回家。”
那位妈妈挂了电话,继续夸奖张老师:“如果所有老师都像张老师这样,是多少家庭和孩子的幸运啊。你知道我们家的情况,给老师表示点心意,没有任何负担。但老师不收一分钱的礼物,我们只好一辈子感她的培育之恩。愧疚着,也感动着。”
侄女完成自己的活计,送走那位母亲,拉开隔帘,问我:“三叔,你在教育行业干了四十多年,这位张老师你应该认识吧?真是位好老师。”
我已经改为仰卧姿态,方便说话。“她叫张宏芳,1983年嘉山师范毕业,的确是一位好老师。几十年如一日,勤勤恳恳,任劳任怨。去年她教的孩子,知道她即将退休,学着小岗村人挽留沈浩书记的做法,在给校长的请愿书上,全班同学都签了名、按了红手印。张老师婆婆九十多岁了,也需要她照顾。但她舍不得孩子,克服困难,退休后又多干了半年,把那一届学生教到毕业。”
侄女说:“没想到三叔对张老师这么了解。”
我笑着说:“她不仅是学生的好老师,也是同事的好搭档,人人愿意跟她教一个班。学校领导和师生都很喜欢她。她是我师妹。”
侄女由衷赞叹:“你们那个年代的中师生都是精英,令人敬佩。”
我的腰不疼了,满心欢喜。我要给侄女费用,她大笑起来:“你学张老师也不能这样立竿见影啊,更何况我也不是你学生。收你的钱,我爸爸——你哥哥也不会答应的。”
我早料定侄女不肯收费,便把一本提前准备好的、适合她女儿阅读、超过治腰手工费的书,放在店里的柜台上。
新年新气象,更有好心情,骨质的病痛几乎消除了,这并不完全是医师的功劳。心灵的慰藉,精神的嘉奖,是最好的良药。
