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马年驰来，牙痛与腰疼也接踵而至。
趁着元旦放假，上午去看牙医，接诊的是我熟悉的王医

生。他先为我做了牙根造影，然后让我躺在铺有蓝色防尘布
的就医床上。他慢条斯理地说：“牙痛不是病，疼死无人问是
老话了，现在患牙病的人还真不少呢？常常要排队就诊。”专
用的医疗器械不停探入我的口腔，我忍痛听着他的话，不方
便接话。

王医生忽然问：“你认识第四中学的林老师吗？”我只能
“嗯”一声，继续当听众。“她真是个好老师，请假来看牙，怕排
队耽误时间，还抱着一堆作业本，在等候的空间，伏在长凳上
批改。老师不好当，太累了，太卷了。”王医生女儿也是老师，
他近乎感同身受。

我听着王医生的感慨，想到了四中的林老师——教科室
主任林文秀。除了科室的协调管理工作，她还任教好几个班
的化学课程，兼校内外文字宣传工作。难怪她要把作业带到
医院来批改。她不仅在校内身兼数职，在校外还是学雷锋志
愿队的骨干。节假日，在全椒高铁站，经常能看到她忙碌的

身影。不仅如此，她还是笔峰文学沙龙的主要成员，利用业
余时间，创作了一组几十篇宣传第四中学思想政治建设、师
生家国情怀的精美散文，在报刊网络平台刊发后，传递出满
满的正能量。

想到她风风火火、忙忙碌碌的形象，我很是欣慰，牙痛似
乎减轻了许多。

“起来吧。牙齿没有大问题，智齿挤裂了板牙，发炎了。
先吃药消炎。”我漱口起身，自豪地说：“林老师是四中的化学
老师，科室主任、宣传能手、志愿者、‘滁州市师德标兵’。她
的时间非常宝贵，下次再来治牙，你要优先安排。她是我徒
弟。”王医生点点头：“那是应该的。”继而问，“你一个小学语
文老师，怎么会收到一个中学化学老师做徒弟？”

我笑着说：“因为文学经常会发生化学反应。我们有许
多文章互鉴。”

树老生虫，人老生病，骨质的病痛非常折磨人。我牙痛
减轻了，腰痛却增加了。长年伏案，导致颈椎腰椎都僵直变
形，我是推拿按摩店的常客。好在侄女经营着这样的私人店

铺，电话联系，那儿正好不忙，我便骑电
动车赶了过去。

按摩店面积不大，并排
放着五张推拿床，壁挂空调

开着，床上的电热毯也开
着。床与床之间用蓝色
的布帘隔着。“三叔，今
天叫小张帮你按摩，他
手轻，用力讲究。”我听
话地按要求卧倒，将脸
贴在床头蒙着布罩的

凹洞里。
小张手法轻巧但不善

言辞，我们正好能安心地倾
听邻床侄女与顾客的交谈。
“我女儿上大学了，本该轻松

了，但腰紧张了，连广场舞都不能
跳了。”侄女边按摩边安慰她：“不
妨碍的，你这个年龄腰肌劳损很常
见，按摩几天就可以轻歌曼舞了。
你女儿元旦回来吗？”

“回来，第一件事情就是去看她小
学的张老师，张老师比妈还亲。也是，

我这个女儿从小就叛逆，如果不是遇到
张老师这样的好老师，就废掉了。三年
级张老师接手这个班，改变了我女儿和
几十个孩子的命运。我永远欠着张老师

的人情，她是孩子的大恩人，一口水不愿喝

我们的，一分礼不愿收我们的。心里这么多年一直亏欠着
她。”

“她是怎么让孩子改变的？”
“精准推荐阅读，轻松指导写作。孩子爱看书了，喜欢用

文字倾诉心声了，有了输入输出双通道，叛逆情绪就会消解
释放很多。最关键是身教胜于言教，你不知道张老师是多么
地爱岗敬业、爱生如子、爱校如家，学生耳濡目染，亲其师信
其道啊。”

“你也是一位好母亲，说起教育头头是道。”
医患双方的笑声响起：“我也是受张老师影响的，她家访

时说，家校结合，双方科学施教，才能卓有成效。”
“你说的张老师是哪个学校的？”
“实验小学的，她在那儿工作几十年，有口皆碑。”
这时候，布帘那边的手机响了：“张老师只收了新年贺

卡？礼物没收？听张老师的。好的，我几分钟就结束了，马
上回家。”

那位妈妈挂了电话，继续夸奖张老师：“如果所有老师都
像张老师这样，是多少家庭和孩子的幸运啊。你知道我们家
的情况，给老师表示点心意，没有任何负担。但老师不收一
分钱的礼物，我们只好一辈子感她的培育之恩。愧疚着，也
感动着。”

侄女完成自己的活计，送走那位母亲，拉开隔帘，问我：
“三叔，你在教育行业干了四十多年，这位张老师你应该认识
吧？真是位好老师。”

我已经改为仰卧姿态，方便说话。“她叫张宏芳，1983年
嘉山师范毕业，的确是一位好老师。几十年如一日，勤勤恳
恳，任劳任怨。去年她教的孩子，知道她即将退休，学着小岗
村人挽留沈浩书记的做法，在给校长的请愿书上，全班同学
都签了名、按了红手印。张老师婆婆九十多岁了，也需要她
照顾。但她舍不得孩子，克服困难，退休后又多干了半年，把
那一届学生教到毕业。”

侄女说：“没想到三叔对张老师这么了解。”
我笑着说：“她不仅是学生的好老师，也是同事的好搭

档，人人愿意跟她教一个班。学校领导和师生都很喜欢她。
她是我师妹。”

侄女由衷赞叹：“你们那个年代的中师生都是精英，令人
敬佩。”

我的腰不疼了，满心欢喜。我要给侄女费用，她大笑起
来：“你学张老师也不能这样立竿见影啊，更何况我也不是你
学生。收你的钱，我爸爸——你哥哥也不会答应的。”

我早料定侄女不肯收费，便把一本提前准备好的、适合
她女儿阅读、超过治腰手工费的书，放在店里的柜台上。

新年新气象，更有好心情，骨质的病痛几乎消除了，这并
不完全是医师的功劳。心灵的慰藉，精神的嘉奖，是最好的
良药。

新年的慰藉
□冯根林

小时候，总会听到长辈们慷慨激昂地说
出这样的话：你看看你们现在多幸福，我当
时要是有你现在这个条件，我就……

每当我听了这样的话，是定要在心中偷
偷把白眼翻几次的，哼！这不就是典型的

“苦难式教育”吗？
当今社会的好条件，不就是为了我们更

舒服地生活吗？哪有必要像旧时代一样自
讨苦吃？

不巧的是，我的外婆便是喜欢说这话的人。
外婆出生在上世纪60年代，正赶上物质

极度匮乏的年代。家里穷，兄弟姐妹7个，外
婆是老二，上头有一个哥哥，下头有一个弟
弟和四个妹妹。如今看来，这个数字真的很
夸张。——假如我是外婆，我一定不会让自
己出生在这样的年代这样的家庭。

在那个连一条裤子都得“老大穿完老二
穿，老二穿完老三穿”的时代，外婆作为长
女，自然而然地失去了踏进校园的机会。哥
哥和弟弟妹妹喧闹着，伴着朝阳向学校走
去，她只能打着赤脚牵着老牛，隔着晨雾默
默地含泪望着。

起初，只有沉默地干活，没有说出一句
怨言。

后来，外婆受不了了，终于有一天，她跑
去问太太：为什么姊妹几个，只有我念不了
书？激动的质问只换来了一句重重的责骂：
你要念那么多书干什么？

这句话像一块尖锐的巨石，狠狠地砸在
外婆的心口，砸碎了她所诉说的不公，也击
沉了她最后对上学的希望。她没再说话。

外婆最终没能上成学，不过，读了一段
时间的夜校，不至于是“睁眼瞎”了。

没能上学，是外婆前半生的遗憾。——
假如我是外婆，我一定不会屈服于父母的安
排，不会让自己连书本的边角都摸不到。

十几年没日没夜的农活和照顾弟弟妹
妹的时光里，外婆长成了大姑娘。那时候成
家都早，她也很快就由人说亲嫁给了外公。
出嫁时，连嫁妆都没备齐，还是婆家给垫上
的。当他们从大家庭分出来的时候，几乎一
贫如洗，只能住在山岗上的棚屋里，外婆没
有怨，只一心想着好好过日子。

这个刚出娘家的姑娘又开始忙了，她和
丈夫凑钱租下了一亩三分地和一辆拖拉
机。她种田，丈夫就出去拉货。在这期间，
她还生下了一个女儿。

再后来，日子在辛苦劳动下终于有了些
起色。他们在镇上的黄金地段盖起了房
子。外婆又断断续续地做起了其他工作，因
为啊，这个小家又多了一个男孩，他们更需
要钱。

外婆在往后的几十年里，做过小生意，
进过玩具厂，也陆续种了田。——假如我是
外婆，我一定不会让自己这么辛苦，不会让
自己没有一点闲暇。

后来呢？后来啊，外婆的儿女都相继
上了大学，成了家。她又有了孙子和外孙
女，于是她放下了自己在家乡零零碎碎的
工作，来到了城市，陪孙子、外孙女上学。
她说值得。

外婆是个闲不住的人，她苦了大半辈
子，从发黄照片上的年轻长辫子姑娘成了我
认识的年老的外婆。辛劳半生，她无怨，也
无悔。她觉得幸福。——假如我是她，我也
许可以试着把后来的人生活得漂亮一点，做
一次自己。

但，我没有资格成为外婆。
时代和家庭的因素使她别无选择，我永

远也无法切身体会外婆的过去。我没有资
格去说假如我是她，我会做出更正确的决
定。我做不出她的决定，因为她的决定都
是使自己劳苦，换取更好的未来。她牺牲
太多了。

所以，当外婆在饭桌旁或笑眯眯或遗憾
地对我说“你看看你们现在多幸福”时，我会
对她微笑。

是啊，我们现在的生活多幸福，假如我
是外婆，我也会说同样的话；我也会坚定地
选择外婆曾经的选择，无怨，无悔。

因为，我们要学会知足，珍惜，学会幸
福。

【点评】这是一篇规定时间内的半命题
习作，小作者文笔流畅，感情细腻，全文波澜
起伏，一波三折，从对外婆的种种不理解，到
最后的认可歌颂，错落有致。
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2026年元旦假期的第三天，我们几个小伙伴
达成了出游计划：跟着课本去旅行，结伴去爬琅
琊山。

一路上的欢声笑语，让我们在不知不觉间就
来到了琅琊山脚下。

迫不及待的我们一拥而进。哇，眼前豁然
开朗。“看，金字！”大家都把头转向右边，断断续
续地朗读起来：环滁皆山也……我们看着镌刻
在大理石上的《醉翁亭记》，文化自信感油然而
生。随行的老李头，侃侃而谈起来：这是当时在
滁州担任太守的唐宋八大散文家之一的欧阳修
老先生写的，文中突出一个“乐”字，与民同乐。
书法是明代大才子文徵明写的。看着落款呀。
这可谓是文书双冠啊！真的，经李老头这么一
讲解，我感觉到每个字都好像豪迈大气地向我
走来。看来时时都得留心观察，因为“处处留心
皆学问”嘛！

一泓葱绿的潭水，映入我的眼帘。潭上坐落
着一方四角亭。“有亭翼然。好有意境啊！”王老
师一边赞叹，一边举起了手机拍摄。一块大石头
矗立在它的旁边，上书“醉翁潭”三个猩红隶书体

大字，有趣的名字。潭边有条小溪，小溪的中间
摆放着几块大石头，这把我们学过的课文《搭石》
的场景照进现实了啊！我们几个小伙伴行走在
石头上，听着潺潺流水声，心情别提多悠闲了。

我们左蹦右跳，就到了醉翁亭。它的前面环
绕着一条小溪。溪水哗哗流淌，述说着“千年醉
翁亭”的历史。“来，你们照张合影吧！”老李头调
侃道：“千年醉翁亭，几个小屁孩！”“哈，哈，哈
……”笑声在醉翁亭上空飘荡着，迎来了诸多游
人的驻足，笑语。

“蔚然深秀”“峰回路转”“天蹊云径”“天门登
道”“苍翠环回”，步步景色优美，处处摩崖古味十
足，书法与文化完美结合，我突然领悟到了老师
在课堂上所说的“一切景语皆情语”的妙处。

小“男”同学为队长，带领大家向南天门进
发。他还从山林中找到了几根树枝做拐杖，这样
脚步也轻盈了，眨眼间我们就登上了陡峭的南天
门。

“毛主席在《清平乐·六盘山》中写道，‘不到
长城非好汉’。今天我们登上了琅琊山的南天
门，李老师送你们一句：‘不到天门非好汉’，你们

都是好汉！”“不到天门非好汉！”我们高兴地举起
双臂齐诵欢呼起来。我站在南天门上，远山如
黛，若隐若现，真像一幅水墨画啊！脸蛋红红的
张敬洋脱口而出：“会当凌绝顶，一览众山小”，刘
梓瑜闻听也不甘示弱，右臂高高举起：“天高我为
峰！”“天生一个南天门，无限风光在险峰”，蔡光
耀摇头晃脑地吟诵起来。这句诗模仿得恰到好
处，他真是个机灵鬼。“哇塞，这么多小诗人啊！”
人群中发出慨叹。

在回程的车上，唐思源和蔡光耀还合作写了
一首小诗：

滁州山水甲天下，亭城美景人人夸。
跟着书本去旅行，学好文化报国家。
哈哈，琅琊山之旅，我们拜谒了欧公后，大家

都成了小诗人了！
【点评】小作者运用“移步换景”的写作方

法，选取了登琅琊山的所见所闻，既遵循了“跟
着课本去旅行”的宗旨，又对生活进行了一定程
度的挖掘，让自己的生活情感、文化情愫在文字
中娓娓道来，达到了“读万卷书，行万里路”的完
美结合。

元 旦 登 琅 琊 山
□明光市逸夫小学五（8）班 黄言雪 指导老师：李明斌

人人知道，我们都离不开“数”，
可是我们清楚“数”也有我们需要的
情感吗？比如“近似数”就能体谅我
们，给我们方便。没有近似数，我们
会陷入“追求绝对精确却无法实现”
的困境。

日常交流中近似数让我们沟通
更顺畅，比如今天我买东西大概花
了“300 元 ”，不 必 说 花 了“298.76
元”；约人见面你说大概“20 分钟”
到，不会说“19 分 42 秒”就到；有人
问你家到单位多远？你会说路程大
概“5公里”，不会说“5.01公里”……
没有精确到小数点后几位的严苛，
却让我们的生活多了几分从容。

日常生活中近似数让我们变得
高效，如小明身高有“1.75米”吧，旅
行途中导游说大概“3 小时”车程，
滁州大明湖今年来的候鸟约“2000
只”……它为我们日常判断和决策
提供了便利。

现实中近似数让我们工作更易
推进，如地球周长“4万公里”，我国
人口有“14亿”，工厂进材料需“8万
元”左右……它不是精确的复刻，却
是智慧的简化。

近似数在诗歌里很常见，近似
数烘托意境鲜明、情感更真切、含蓄
又自然。如李白“飞流直下三千
尺”，“三千尺”不是丈量瀑布的标
尺，这个夸张的近似数突出瀑布的
磅礴气势；杜甫“烽火连三月，家书
抵万金”，“三月”是战事时长的近似
概括，“万金”的夸张，凸显家书的珍
贵，近似数就是牵挂；还有王之涣

“黄河远上白云间，一片孤城万仞山”，“万仞”的近似，极
言山峦的高耸陡峭；在边塞上，“黄沙百战穿金甲”，“百
战”是对征战次数的近似描摹；王维的《相思》：“红豆生南
国，春来发几枝？愿君多采撷，此物最相思”，“发几枝”一
问，语极朴实，而又极富形象性，“多采撷”，寄托怀思的情
绪更浓烈。

近似数，舍去了刻板的精确，却多了人情味儿，连接
了数学的理性与文学的感性。近似数啊，你是文学里的
点睛之笔，更是生活中的便捷良方，让世界变得鲜活又有
力量。 （作者单位：滁州市名儒学校）

生
活
中
离
不
开
的
近
似
数

□

柴
树
云


