2025年05月09日
第A06版:教 育

我的初中班主任

□许 宏

太惊喜了!竟然遇到了张老师!

“呀!张老师!”我惊呼着飞奔上前,张老师在刹那的惊愕中回过神,也激动地看着我。他的眼睛里闪烁着慈爱的光芒,手轻轻拍着我的头,如同我依然是当年的那个小姑娘。

张老师询问我的近况:“现在在哪上班啊?”“东坡中学。”“教得怎么样啊?”那一刻,我就像当年在课堂上被提问时那样老老实实地站定,慎重地回答:“只能说,没给老师丢人吧。”“那就是很好了!”张老师欣然应道。

我1994年初中毕业,算起来离开张老师已经31年了。毕业后,我忙着升学,忙着工作,忙着家庭,张老师也先后辗转几所学校,其间我们只寥寥见过一面。我从当年那个十几岁的小姑娘到如今已逾不惑之年,相貌的变化可想而知。张老师却能清晰地叫出我的名字,除了感动就是感激!

张老师带我们班主任时才20出头,正值年轻气盛之时。他担任班主任颇为“随性”,很少用刻板的班规约束我们,有时我们犯了校规,只要不过分,他也在校长面前极力维护我们,因此很受学生们喜爱。

那时候乡村中学要上早晚自习,校园也没有门卫,一些社会上的小混混经常出入校园,骚扰女同学,这让女生们很烦恼,课间上厕所都要结伴才敢去。有一次上晚自习时,有个小混混站在教室外对着我们班某个女生吹口哨,正好被张老师碰到。张老师二话不说上前理论,出言警告。经此一战后,再也没有小混混敢来骚扰我们班女生了。这件事让我们更加亲近张老师,觉得他就是我们的保护神。

张老师的几何教得出神入化。有些我们觉得难得不可思议的几何证明题,他往往添加几道辅助线后就能轻轻松松做出来,然后一脸嫌弃地看着我们:“出来了吗?出来了吗!”每当看到老师在讲台上得意的模样,坐在课堂里的我就会酸酸地在心里编排他几句。当然,这些张老师并不知晓,在他的眼里,我一直都是个极好的孩子。后来我做了老师,也无数次站在讲台上傲娇地睥睨着一群茫然的学生:“有什么难的?你们告诉我这题有什么难的!”颇有几许张老师当年的风范。

上学时,我并不是个聪明的学生,只是看起来很乖而已,其实骨子里却有些叛逆。初二下学期,我愚笨的智商逐渐显露,代数还能勉强维持,几何证明题让我苦不堪言,常常一道题目被我用辅助线画得面目全非还是徒然无功……我上课开始走神,课后又迷上了琼瑶小说。我一面悄悄颓废着,一面又暗暗愧疚着。这时,不断有同学辍学回家务农,我的心开始痛苦地挣扎。

张老师发现了我的变化。他不断地找我聊天,但收效甚微。

后来,他约见了我的父亲。这让我惊恐不安。我是多么害怕面对父亲失望的眼神啊!那于我而言是最严厉的处罚了!怎么可以这样做!我深深地怨恨起班主任,开始抵触他的所有教育。在他上课时,我故意全程低着头,装作不听课的样子,作业也不认真写。

终于,一次上完新课,张老师若有所思地踱到我座位旁边,皱着眉看了我好久。我明明知道老师在看我,却故意装作没发现,在草稿纸上随意乱画着。“唉!”一声长叹,既无奈又愤怒!我有些怯了,放下了笔,依然低着头。“你看看自己成了什么样子!”他摇了摇头,走了。

周末,张老师和其他几位老师赶了几里山路来家访。这更让我倍感窘迫。果然,看到了我当时贫困至极的家境,其他几位老师面露同情,这让敏感的我心里的自卑无处可藏!

张老师把我拉到厨房,我愤怒地看着他,心里自暴自弃地想:“看到了吗?满意了吧?我就是一个自始至终生活在泥潭里的人!现在,可以开始你的表演了。”谁知,他微笑着说:“你爸爸真了不起,你弟弟也很聪明,你真是个好孩子!”

我错愕地看着张老师!他的眼睛含着笑,真诚地看着我。那一刻,压在我心里的阴霾似乎一下子消散了,他没有在意我们家徒四壁的破烂光景,也没有给我讲不学习以后的苦难未来,只是说了这么一句与他这次家访看似不沾边的话,但这句话却让一直自卑敏感的我找回了自信与骄傲。这份自信与骄傲对当时、后来以及如今的我是多么重要啊!使我此后无论在何种境地里都可以坦然面对自己并不耀眼的出身,并且可以不卑不亢地生活与前进。

初二或许是我的一道坎,成绩好不容易步入正轨,我又遭遇了一场大病,我无法继续学业,出院后在家休养。父亲焦虑万分,到学校找张老师商量,张老师帮我办了休学手续。等我病愈重返校园,已经不能继续和原来的同学一起升学了,我来到了一个新的班级。或许是因为中途插班的原因,也或许是因为我的性格不讨喜,休学后,我一直融入不了新的班级,我能明显地感受到来自同学和班主任的漠视。

一次,一个和我成绩相差无几的女生和别人说,因为我偷了她的外语笔记本,所以外语成绩才超过了她。面对这种无稽的诽谤,我很委屈,找她问询,想让她在同学面前为我澄清。谁知,她句句语带锋芒,一番冷嘲热讽,这时新班主任非但没有帮我澄清还狠狠地批评了我,说我耍大小姐脾气。经历了这件事,我开始清醒地意识到,我的班主任已经不再是那个宠着我的张老师了。自此,我愈加沉默,也更加发奋努力。

工作后,我和张老师匆匆见的一面还是我作为班主任带学生去中考,偶遇了当时在五中任教的张老师。张老师很欣慰地看着我为孩子们指引考场的位置,叮嘱着注意事项。他对我的学生说:“你们老师是很优秀的人,你们好好考,以后像你们老师一样成为一个优秀的人!”

张老师,我多么惭愧啊!倒不是因为当年的不懂事,那只是年少时的一点妄为,还不至于多么悔与责。我惭愧的是这么多年过去了,学生并没有成为您口中“优秀的人”,是您一直带着超大的滤镜在看待自己的学生,我只是个普普通通的老师,经营着我平平凡凡的人生。在教学上没有特别的造诣,在生活中也没有亮眼的光芒。唯一没给老师丢脸的是,我一直在努力成为一个不糟糕的人而已。

鲁迅能让无数人知道了藤野先生,魏巍让读者记住了温柔慈爱的蔡芸芝先生,丰子恺亦有底气称他是李叔同的弟子,而作为您的学生,我只是个籍籍无名的中学语文教师,但我多么想让别人知道,我的初中班主任是张存扬老师——一个既会教书,又会育人的好老师!

(作者单位:滁州市东坡中学)

2025-05-09 2 2 滁州日报 content_130628.html 1 3 我的初中班主任 /enpproperty-->