□作者：包元安

在我的记忆里，奶奶的身影总是忙碌在那座老旧的小院里。

天刚蒙蒙亮，奶奶便轻手轻脚地起床了。她先是微微弓着背，缓缓走到灶台前，粗糙的手熟练地拿起火柴，“哧啦”一声，火柴在磷片上擦出小小的火花。此时，奶奶的眼中透着专注，眉头微皱，嘴里喃喃自语：“这火可得顺顺当当点起来哟，娃娃们还等着吃热乎饭呢。”她迅速凑近炉灶，点燃里面的干草。火焰燃起，映红了她满是皱纹的脸，她眯着眼，嘴角微微上扬，看着火势渐旺，才慢慢直起身，往锅里添水、淘米，每一个动作都沉稳而有序，仿佛在进行一场仪式。

夏日的夜晚，奶奶会搬着小板凳坐在院子里，手中的蒲扇有节奏地扇动着。她微仰着头，望着满天繁星，眼神中透着一种宁静与深邃，嘴角挂着淡淡的微笑，像是在与星星们悄声交谈：“星星啊，你们就像俺的娃，天天瞅着，咋看都看不够，保佑俺的孩子们平平安安呐。”我躺在她身边，缠着她讲故事。这时，奶奶便会放下蒲扇，用那满是老茧的手轻轻拍拍我的头，眼中满是宠溺，然后缓缓抬起胳膊，指向星空，开始讲述那些古老而神秘的传说。

她的眼睛亮晶晶的，像是藏着无数星光，随着故事的推进，时而眉头紧蹙，像是为故事中的人物揪心。

奶奶的手，粗糙却无比温暖。那双手曾为我缝补过衣裳，缝补时她戴上老花镜，在昏暗的灯光下，眯着眼，眼神中透着认真和专注，用手指捏着细小的针，将线头在嘴里抿了抿，然后对准针眼，一次又一次尝试着穿过去，嘴里嘟囔着：“这老眼昏花的，连个针都欺负我，娃等着穿呢，可不能耽误喽。”线穿过针孔后，她便开始缝补，手指灵活地上下翻动，针在布间穿梭，脸上洋溢着满足的神情，那细密的针脚里是满满的爱。

当我在外面玩耍受伤后，那双手会轻轻握住我的手臂，她的眼中瞬间充满了心疼，那一道道皱纹里，藏着岁月的艰辛，也藏着对子孙无尽的关怀。

后来，我渐渐长大，离开了那座小院。每次回去看望奶奶，她总是笑得合不拢嘴，嘴角的皱纹更深了，眼睛里闪烁着惊喜和激动的光，老远就大声喊着：“我的娃回来啦！可把奶奶盼坏了。”她会快速地挪动脚步，那脚步略显蹒跚，却带着急切。她忙前忙后为我准备好吃的，那略显佝偻的背影在厨房里不停地穿梭，一会儿弯腰拿菜，一会儿抬手从橱柜里取碗，脸上带着幸福的神色，嘴里念叨着：“俺娃爱吃这个，得多做点，在外面吃不着家里的味道。”

如今，奶奶已经离去，但她的身影、她的笑容、她的爱，永远留在我的心间。