
我的奶奶
□作者：包元安

在我的记忆里，奶奶的身影总是
忙碌在那座老旧的小院里。

天刚蒙蒙亮，奶奶便轻手轻脚地
起床了。她先是微微弓着背，缓缓走
到灶台前，粗糙的手熟练地拿起火
柴，“哧啦”一声，火柴在磷片上擦出
小小的火花。此时，奶奶的眼中透着
专注，眉头微皱，嘴里喃喃自语：“这
火可得顺顺当当点起来哟，娃娃们还
等着吃热乎饭呢。”她迅速凑近炉灶，
点燃里面的干草。火焰燃起，映红了
她满是皱纹的脸，她眯着眼，嘴角微
微上扬，看着火势渐旺，才慢慢直起
身，往锅里添水、淘米，每一个动作都
沉稳而有序，仿佛在进行一场仪式。

夏日的夜晚，奶奶会搬着小板凳
坐在院子里，手中的蒲扇有节奏地扇
动着。她微仰着头，望着满天繁星，
眼神中透着一种宁静与深邃，嘴角挂
着淡淡的微笑，像是在与星星们悄声
交谈：“星星啊，你们就像俺的娃，天
天瞅着，咋看都看不够，保佑俺的孩
子们平平安安呐。”我躺在她身边，缠
着她讲故事。这时，奶奶便会放下蒲
扇，用那满是老茧的手轻轻拍拍我的
头，眼中满是宠溺，然后缓缓抬起胳
膊，指向星空，开始讲述那些古老而
神秘的传说。

她的眼睛亮晶晶的，像是藏着无
数星光，随着故事的推进，时而眉头
紧蹙，像是为故事中的人物揪心。

奶奶的手，粗糙却无比温暖。那

双手曾为我缝补过衣裳，缝补时她戴
上老花镜，在昏暗的灯光下，眯着眼，
眼神中透着认真和专注，用手指捏着
细小的针，将线头在嘴里抿了抿，然
后对准针眼，一次又一次尝试着穿过
去，嘴里嘟囔着：“这老眼昏花的，连
个针都欺负我，娃等着穿呢，可不能
耽误喽。”线穿过针孔后，她便开始缝
补，手指灵活地上下翻动，针在布间
穿梭，脸上洋溢着满足的神情，那细
密的针脚里是满满的爱。

当我在外面玩耍受伤后，那双
手会轻轻握住我的手臂，她的眼中
瞬间充满了心疼，那一道道皱纹里，
藏着岁月的艰辛，也藏着对子孙无
尽的关怀。

后来，我渐渐长大，离开了那座
小院。每次回去看望奶奶，她总是笑
得合不拢嘴，嘴角的皱纹更深了，眼
睛里闪烁着惊喜和激动的光，老远就
大声喊着：“我的娃回来啦！可把奶
奶盼坏了。”她会快速地挪动脚步，那
脚步略显蹒跚，却带着急切。她忙前
忙后为我准备好吃的，那略显佝偻的
背影在厨房里不停地穿梭，一会儿弯
腰拿菜，一会儿抬手从橱柜里取碗，
脸上带着幸福的神色，嘴里念叨着：

“俺娃爱吃这个，得多做点，在外面吃
不着家里的味道。”

如今，奶奶已经离去，但她的身
影、她的笑容、她的爱，永远留在我的
心间。

家 味

冬夜“生花”
□作者：马亚伟

我们小时候没有电视和手机打发时间，漫
漫长夜，一家人围炉夜话，倒也足够温馨。

一家人围坐聊天的时候，母亲会从西屋拿
出两把花生，小心翼翼地在炉火上烤熟。烤熟
的花生可真香啊，我和妹妹顾不得烫，剥出花
生放入嘴巴，只听得脆脆炸开的声响在齿尖蹦
跳开来。花生这种美味妙在越嚼越香，初尝觉
得味道有些平淡，细嚼品出香味，慢品则回味
无穷。

那时上小学的妹妹正在学组词，她一边吃
花生，一边兴奋地说：“火烧——烧火，花生
——生花……”我母亲读了些书，骨子里有些
浪漫情怀，她听妹妹这样说，立即拍手叫好：

“花生，生花，说得真好。有了这点花生，咱们
可以过一个香喷喷的夜晚了。花生就像是花
儿一样，有了花生，就像冬天生出花儿一样，想
想都觉得美呢！”我从小就是个书呆子，喜欢看
书，说话特别爱抖个机灵，使用自以为诗意的
书面语，于是说：“冬夜生花！妈，是这么个意
思吗？”母亲又开始很夸张地拍手叫好，她觉得
我是个语言天才，将来必定有大出息。父亲看
着我们母女三人闹得欢，也嘿嘿地笑起来。

炉火上烤出来的花生好吃，不过火候很不
容易把握。花生皮太薄，如果炉火很旺的话，
不到一分钟就烤糊了。糊了的花生有股子苦

味，没法吃。母亲琢磨着用沙子炒花生，那种
方法炒出来的花生又香又脆，而且一点不糊。

说做就做，第二天母亲找来细沙，在大铁
锅中炒花生。她先把细沙在锅中炒热，然后把
花生放入其中。花生在滚烫的细沙中受热均
匀，而且温度不会过高，这样翻炒一会儿，花生
就炒熟了。母亲用筛子把细沙筛掉，再把炒熟
的花生放凉，就可以吃了。用这种方式炒制的
花生，火候正好，香脆可口。冬夜围炉夜话时，
有花生可吃，就像一道菜加入最佳佐料一样，
成了美味佳肴。花生添香，冬夜生花。那样的
冬夜不仅不觉得难熬，反而觉得是一种享受。

不过我家种的花生很少，花生不能天天
吃。母亲把炒好的花生收起来，隔三差五拿出
一两把，算是打牙祭。每天晚上，我们只能吃
一点点花生，总是意犹未尽。有一天妹妹叹口
气说：“如果能像过年的时候，美美地吃一次花
生就好了！”我趁势向父亲建议：“爸，明年多种
点花生吧。冬天的晚上有花生可吃，真算是冬
夜生花呢！”父亲被我逗笑了，说：“好，明年我
多留点地，种花生。”

其实我们那里的土地是沙土地，很适合种
花生。这一点被大家忽略了，乡邻们习惯了种
麦子和玉米，很少种花生。父亲发现，我们种
出来的花生产量和质量都有保障，觉得可以扩

大种植面积。后来我家年年都种很多花生，除
了自家吃的，留一部分卖，家里的收入因此增
加了不少。这算是我们一家人营造“冬夜生
花”气氛的“意外收获”。生活总是如此，你用
心经营的时候，总会给你额外的犒赏。

家里的花生多了，可母亲并没有让我们毫
无节制地吃。她深知一个道理，物以稀为贵，
越是少的东西人越珍惜。如果无限满足我们，
反而不觉得花生有多香。所以冬天围坐聊天
时，她一般都是抓一两把花生吃。未满足才会
吊胃口，有节制才会常吃常新。

那些年的漫漫冬夜，有了花生的陪伴，我
们过得真是馨香四溢呢。岁月流转，冬夜生
花。那些温馨美好的时光，在我的记忆深处芬
芳着……
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□作者：管洪芬

对孩子说的那些“狠话”

早上送七岁的儿子去上学，走到半路，儿子突然问
我：“妈妈，你前几天不是说再也不给姐姐零花钱了吗，
可你昨晚怎么又给了？”儿子的问话让我不由得笑，我
告诉他：“她是我的女儿啊，怎么可能真的不给？而且
姐姐一个人在外面读大学，她要吃饭，要买东西……”

我告诉儿子，我前几天之所以气着说不会再给姐
姐零花钱，不过是看她瞎买东西乱花钱，而妈妈呢，则
是希望她把心思用在学习上，把钱用在刀刃上，于是因
为双方理念的不同，而且当时看她一副倔强的样子，我
真是气极了，才说了那样的话……我本是漫不经心地
解释，可当低头看到儿子正昂着头一本正经听着我的
话时，我终究忍不住心里一惊，说实话，当时那么没遮
没拦“要挟”女儿的时候，不过是想着女儿已经18岁，她
自然辨得清我这话说得是如何有水分，而我之所以还
这样说，不过是表明一个态度而已。但让我没想到的

是，当时儿子也在身旁，所谓“说者无心，听者有意”，他
把这话听去了，竟还真真切切当了真。

这不由让我想起了以前看过的网络上的热门寻
子、认亲事件，其中有一个被拐孩子，据他受访时说，其
实他对小时候还比较有记忆，只是因为一直记得妈妈
说的一句话——“再不听话就不要你了，把你卖掉”，于
是他认为自己是父母不要了的，是被父母卖掉了的，这
导致他14年间一直不敢寻找亲生父母。看吧，一句话
的威力。“再不听话就不要你了，把你卖掉”，相信这世
间的很多父母都说过类似的话，譬如我的孩子，有时候
不听话，脾气还犟，身为母亲，舍不得打，便只能逞口头
之快，记得有好几次我就对儿子说过：“再不听话，把你
扔垃圾桶去。”真会扔垃圾桶去吗？当然不会，他们是
我心头的宝啊，可孩子不懂。

我有一个朋友，因为孩子处于叛逆期，每天闹出的

事真真让她脑瓜子疼，终于有一次她爆发了，把女儿推
出家门，让她“滚，有多远滚多远”。不知是孩子在气头
上，还是孩子当了真，反正她真撒腿跑了，结果怎么样
呢？结果是，我们这些亲朋好友全被发动起来全城找
孩子，而幸好是找到了，否则后果不堪设想。而像这样
的事，感觉只要拿出来讨论，我相信很多父母都能举出
相似事件二三四来，是啊，在教育孩子的路上，哪一对
父母不是怀揣一腔子期望一腔子愤恨，“今天不准吃
饭，饿死了拉倒”“你今天要敢出去，出去了就别回来”

“你敢不听话，我打断你的腿”……做父母的也为难，不
说几句狠话，总感觉拿捏不住孩子。

然而细想想，说几句狠话是否是教育和督促孩子最
好的或者最后的办法？我想，每一对爱孩子的父母真的
都应该好好想想，反正我此刻只想告诉孩子，我爱他们，我
说过的“狠话”都不算数，以后妈妈会好好说话……

家家 事事

本报地址：
滁州市会峰大厦（会峰西路555号）

邮政编码：239000

电话：总编室：2182810 新闻编辑部：2182867（邮箱：czrbxwb@163.com） 专刊副刊部：2182835 时政新闻部：2182120 民生新闻部：2182806 经济新闻部：2182125 视觉影像部：2182825（邮箱：czbsyb@126.com）
新媒体部：2182130（邮箱：czrbxmt@126.com） 群工发行部：2182830 办公室：3025757 校对出版部：2182138 新闻研究室：2182809 广告中心：18005502677 18655080888 广告许可证：皖滁工商广字002号 法律顾问：李家顺

全年订价：398元
新安传媒有限公司印刷

2024年 12月 2日 星期一
家家 庭庭3 □本版责编：郑安杰 □版式：李云岳 □校对：邢 颖

人们前脚把庄稼收掇进粮仓，霜就地里肆虐，冷便
疯了似的流窜。冬天迫不及待地杵在面前。出门就得
戴着棉帽，围着头巾。我妈就会说，眨眼间小雪就到
了，咋也得小雪前，菜进缸。

北方小山村气温降低很快，从地里请回来的菜，享
受不了几日暖阳，就得遭遇寒冷的袭击。人们怕菜冻
了，将蔬菜腌制起来，以供冬季和来年春天食用。

我小时候，每年这个时节，我妈就格外忙碌。精心
挑选萝卜、白菜、黄瓜，洗净，晾晒在院里。我家小院被
装饰得好美，一片白菜、一片萝卜、一片黄瓜，神采奕
奕。不太热烈的阳光不时探进头来，小院倒也大气，敞
开胸怀，任阳光停留。

我妈屋里院里来回几趟，脚步在我眼前匆匆来，匆
匆去。

给菜翻个身，把大瓦盆搬到院，围裙上擦个手，再
把小板凳放在瓦盆边，一块菜板搭瓦盆上，明晃晃的菜
刀，菜板上一放，奔赴到萝卜边，双手一兜，摊晾的萝卜
便被收在瓦盆边，黑瓦盆亮汪汪地横着神气。

我妈往小板凳上一坐拿起刀，试试刃，嘴角露出一

丝笑容。我最喜欢看我妈切萝卜，一个萝卜竖一刀横
一刀，切成四块。再纵一刀，横三刀，大小均匀的萝卜
条便纷纷扑入瓦盆里……我妈手翻飞，萝卜条“扑嗵扑
嗵”往盆里跳。切了萝卜切白菜，跟着是黄瓜。绿皮嫩
肉，水灵灵的黄瓜，在我妈手下变成厚片，一片片能垒
出个斜坡，我妈刀一推，黄瓜片落入盆里。

我妈把一大盆一大盆白菜萝卜倒入大缸里。那
个缸比我还高，每倒一盆，我妈就撒上一把大粒盐，也
不知道来来回回倒了几盆，太阳“咣当”就落山了。我
妈招呼我帮着拿小板凳，边收拾院里的残迹。院子在
最后一扫帚中，整洁光滑。我妈小跑着进屋，我跟着
进屋。她又往缸里甩一把花椒和大料，还放了些姜
片，最后撒了一小把红椒。飘在上面的红椒荡悠悠，
直乐。最后一块大青石压在菜上，红椒逃，菜呻吟。

我看得眼都直了。我妈说咱们赶紧做饭吃。我们
还没吃完饭，前后院阿姨们便涌进我家，向我妈讨教腌
菜秘笈。我妈回答着她们七嘴八舌的问题，末了还把
剩下的红椒和佐料都分给她们，阿姨们乐呵呵来，乐呵
呵去。

小山村上空飘起菜味，白菜萝卜黄瓜味，袅袅地
荡，散不去，围着小山村转。

我盯着缸，问我妈，酸菜啥时能吃？我妈拍拍我的
头说：小馋猫。

那时候真冷，冬天几乎不能出门，我妈把炉火生得
很旺，火苗蹿得多高，火舌舔着烟囱。我坐在炕上，我
妈忙碌的身影停歇了。

也不知过了多少天，我妈拿起一双筷子，走到缸
前，揭开盖，掀起青石，白菜萝卜捞在碗里，再盖上一层
黄瓜片，一股子香味扑鼻。我妈说给李奶奶送去。李
奶奶住在我家屋后，两步路的事。我妈腌的菜就是香，
香飘了一路。李奶奶说：“全村，你妈腌的菜最香。奶
奶这里每年都暖暖的。”李奶奶指指心窝。

我小跑回家，告诉我妈，李奶奶说她这里暖暖的。
我说着指指自己心窝。我妈笑了，脸上湮了胭脂……

后院阿姨端一碗腌菜给我家，我妈端一碗腌菜给
后院阿姨……腌一缸菜，吃百缸味。人们都说这菜腌
得值了。

初冬时节腌菜忙初冬时节腌菜忙
□作者：靳 玲
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