□俞凤斌
2022年12月27日，在我心中黑色而沉重，因为我的恩师——滁州日报社原总编辑姬树明先生，因病与世长辞，享年91岁。当天晚上，我伫立在先生的灵堂前，仰望着先生道骨仙风的遗像，默读着先生自撰自书的“忠诚敬业廉洁奉献，勤奋俭朴友善谦和”挽联，哀伤无限，哀思万千。五十年，我与先生相知、相识、相惜之情浮现眼前；五十载，先生对我的恩德、恩惠、恩泽之景浮想联翩……
我和先生不是同乡，也没有在一个单位工作过，认识先生、结缘先生、师从先生、敬重先生，皆系“文学”为媒。
1973年9月的一天，我在文件堆中翻到一本《江淮丘陵大寨花》小册子，便一口气读完。我掩卷回味，被文章的文采深深打动了，被作者的才华深深打动了。在口号充斥报刊、文艺作品的那个年代，能读到如此语言优美、充满文学味道的文章，真是无比的享受。当从白振亚先生口中得知，这篇文章出自姬树明先生之手时，敬仰之情油然而生，心中顿时有了偶像。
因为有了这一“缘分”，后来我分配在地直机关工作，经白先生引荐，荣幸地拜见了姬先生，进而请求拜他为师。
我向先生学写文章，不是从教与学开始，而是从写与改起步。1974年春夏之交，当时文化生活单调，人们只看七台戏。我只身一人在滁城，每日除了上八小时班，就在斗室中消磨时光。无聊之时，便模仿报纸上的小说、散文、诗歌，照葫芦画瓢，既练写字，又练作文。自拜识了先生后，我便从这些模仿学写的“作文”中，找出自认比较满意的篇章，用稿纸誊清送先生批改。先生总是戴着老花眼镜耐心地阅看，对于尚可的作文，便用红色的毛笔或圆珠笔，一字一句地修改，稿纸上常常是一片红色。每次取回作文，我先是弄清先生修改的字词、标点，理顺先生划去或重写的句子，再誊抄一遍，然后对照原稿，从中领会先生修改之要，牢记先生纠正的错词别字，领悟先生作文之道，揣摩先生行文的风格风采。
自师从先生这位热心又耐心的文学导师后，我学写作文从茫然转向自觉，心中充满莫名的冲动和憧憬，于是每隔一段时间就送上一摞作文。先生总是牺牲休息时间，一篇篇批改并当面指点。先生边改边教，我边学边写。如此，我绞尽脑汁不断地学写，先生不厌其烦地批改，日就月将，作文终于有点像“文”了。我按捺不住“欲望”，将先生批改过的作文筛选一遍，选出自认为可以的，投向全国报刊编辑部。结果殊途同归，期待中的我等到了一封封退稿信。面对退稿信，我开始怀疑自己的写作能力。先生看透我的心情，笑着说：“投稿、退稿，是写文章人之常事，更是文学初学者的必经之路。可以说世界上没有不被退过稿的作家。”先生说着，拿出几封自己的退稿信，幽默地说，“我也是在‘退稿’过程中成长的。”接着，他从我的退稿中选出几篇他认为基础较好的，并教我针对相关报刊的要求，如何有的放矢地修改。我又见憧憬，继续梦想。功夫不负有心人，耕耘终于结果：1979年9月4日，我的“处女作”《彭老总种麦子》发表于《中国青年报》。
1979年，我从地区教育局调入滁县地委宣传部工作。宣传部杂事少，人也少。在这期间，我写了许多篇宣传业务之外的文学习作，先生逐篇修改。其中《吴敬梓故居散记》一文，经先生批改后，在大型杂志《随笔》和《书林》上先后刊登。友人纷纷发来祝贺，只有我心知肚明，这篇文章是先生改写出来的呀！
我与先生“写与改”教学模式进入新的阶段，是从搜集、整理朱元璋故事开始的。大概因为先生是凤阳人，听着传说长大，一肚子朱元璋故事；或因我的所谓处女作也是篇故事，1979年我们开始商讨编写《朱元璋故事》。后来，先生在《编写朱元璋故事》回忆文章中写道：“……编写《朱元璋故事》是顺利的，也是艰苦的。我和俞凤斌两人到了凤阳县，在县政府招待所住下来，找来《凤阳县志》，先了解凤阳情况，接着找人谈朱元璋故事，同时动手编写……我们两人在凤阳招待所住了10天，边采风边编写，俞凤斌写的经过我修改定稿，10天时间写成20篇，满载而归……1980年7月1日，《滁州报》复刊，经副总编辑宁永禄安排，先在《滁州报》上连载，迅速成为热门作品，每到《滁州报》出报，一些读者都争着看连载……”
通过《朱元璋故事》的编写出版，我尝到了既当先生学生、又当先生助手的甜头，于是“处心积虑”找选题与先生进行所谓的“合作”，从而达到汲取先生的“文学营养”、探取先生的“写作真经”的目的。自此，先生以写代教，我以写代学，然后先生边改边教，我边抄边学，先后出版了《古今妙联趣事》《刘伯温与朱元璋》《琅琊山》《吴敬梓的传说》《朱元璋的传说》《洪武奇观》《说凤阳》等八本书。除此，还在《旅行家》《民间文学》《山海经》《故事会》等刊物上发表数十篇作品。在漫长的“写与改”的教学过程中，先生付出了许多心智、心力、心神，而我沾先生的光，除了得到不少稿费，还得到了地位和名誉，当上了市文化局局长，被选为省文联副主席。其中虽有“机遇”和“努力”，但先生功不可没，因为“作家要靠作品说话”，如果没有先生对我文字文学的“重塑”和“再造”，如果没有和先生合写如此多的文章和作品垫底，在人才济济的文化艺术界能占一席之位吗？古人曰：“落其实者思其树，饮其流者怀其源。”饮水思源，先生是我终生忘不了的挖井人！
岁月易逝，人生沧海。1973年，我拜先生为师时，刚过弱冠之年，先生正值不惑之年，既为师生，犹如父子。2022年，先生91高寿舍我仙逝，我为先生守灵，我为先生祈祷。从1973到2022，弹指间，整整五十年，半个世纪矣！人的生命难享一个世纪，人间少有五十年情谊。五十年里，先生教我工作上要先动手，后动口，既要会动手，又要善动口；创作上要先读书后习作，边读书边写作；做人为官上要先做人后做官，既要做个好官，更要做个好人。五十年来，每当灯下和先生谈国事，先生总是说为臣要有忠心；每当酒后和先生谈心事，先生总说为民要有公心；每当闲暇时和先生谈家事，先生总说为子要有孝心。这些既是先生对我的教化和希求，也是先生的理念、哲思、胸怀、境界。五十多年来，这些无不在潜移默化中提醒鞭策我做好人，做真学问。在先生的引导、指导下，我除了做先生的学生和助手外，还先后出版了《马娘娘传奇》《说不尽的朱元璋》《读史阅人录》等书籍。常言道：“青出于蓝而胜于蓝，冰成于水而寒于水。”学生可以超越老师，但学生永远不能忘记老师。我至今没有满师，更没有超越先生，先生永远是我的前辈，更是我的良师。我将不忘先生传道之情，永感先生授业之恩！
佛家说，看淡得失人无忧，看破生死自从容。先生人生无愧，老来淡定从容。在他生命的最后几年，我每次去看望他，谈到身后事，先生总是笑着说：“我算是长寿之人了，活一天快乐，死了没有什么遗憾。我已自己选好了遗像，写好了挽联，到时候朝墙上一挂就行了。”先生讲得平静，我听了心里总不是滋味，但嘴里总是说：“您能吃能睡身体不错，争取活到一百岁。”谁知人生无常，生命似灯，壬寅年腊月初五下午，先生还是安详地驾鹤西去，与我们天人永隔。晚上，当把先生自己准备好的遗像和写好的挽联悬挂灵堂中，在场的人无不潸然泪下。夜深了，我注视着先生慈眉善目的遗像，忆想着先生的平生——平易近人，为人儒雅，知识广博，待人亲和，助人真诚，大家都尊重他，敬重他，尤其是年轻人，都尊他为“姬老师”。此时，我想到一句伟人名言：“一个人做点好事并不难，难的是一辈子做好事而不做坏事。”此刻，站在先生遗像前，我想对先生说，做一个有人尊重的人并不难，但做一个大家都尊重的人是很难的。先生，大家都尊重您，就是因为您一生追求做好人，做好事，做好官，终于达到了“做一个高尚的人，一个纯粹的人，一个有道德的人，一个脱离了低级趣味的人，一个有益于人民的人”的境界。
树叶绿又落，明月圆又缺。在先生辞世一周年之际，以此文寄托哀思，悼念先生。尊敬的姬老师，您的贤者之德、君子之风、大家风范，我们将永远景仰和崇拜！
