□高令亚
日子过得真快！我从生病到离开讲台，已经五年有余。在这一千个日日夜夜里，我常常想起在课堂上为孩子们上课的情形，想起和孩子们朝夕相处的岁月，想起和孩子们为班级荣誉奋斗的情景，想起和孩子们斗智斗勇的时刻。可这一切，却被无情的病魔剥夺了，永远地剥夺了！
人在一份工作上久了，常常会有职业倦怠，打不起精神来，私下牢骚多，感到烦躁，可一旦离开了这份工作，时间不长，心里就会有些许留恋和不舍，猛然发现，原来这份工作对于自己如何重要，自己已经离不开这份工作了。有的人把职业当作事业，一辈子在为之努力奋斗，这就很了不起。凡是把职业当事业做的人，不管工作结果如何，但至少他是有热情的，努力的。就像我们当老师的，一辈子就是教书育人，直到终老。
我自毕业分配在农村中学当老师至今，已经三十五个年头。说实话，在教育岗位上工作这么多年，说非常满意自己的工作，没有过牢骚，那是假话。我们整天与学生、课本、作业打交道，游走在办公室、教室、宿舍之间，很少与外界有交集。闲暇之余，同事们在一起聊天，话题无非是学生和成绩，有时议论起教师的地位和待遇来，常常发几句牢骚。教师的视界很狭窄，圈子很小，有种坐井观天的感觉。
不过，对于教师这份职业，我还是比较热衷的。记得刚参加工作时，我的热情很高。我是从农村走出来的孩子，懂得一个教师责任心的重要性，也懂得教育的重要性。教师职责是教书育人，教好书，育好人，任重道远。当老师，千万记住，不要误人子弟。那时候，我就是抱着这种态度教书的。在读师范时，我就铭记陶行知先生的名言，“捧着一颗心来，不带半根草去”。是的，当老师就要有无私奉献精神。那时，觉得老师的职业很神圣，常常以“太阳底下最光辉的职业”“人类灵魂的工程师”的美誉为自豪。
人们把教师比作园丁，比作蜡烛，比作春蚕，说的就是教师的辛苦和奉献精神，这样的美名，常常使我内心自喜。我以此为荣，更加严格地要求自己。平时，我没有什么业余爱好，就把更多的时间和精力投入到备课、改作业、批试卷上。没有复习资料，我就想办法找题目，刻印出来，发给学生。以前出份试卷，很复杂。找好题目后，刻钢板，再油印。印张试卷，全靠手工。因为使用滚筒油印机，常常弄得两手都是油墨。不过，那时候工作积极性高，从不叫苦叫累。每次闻着自己印出来的试卷上散发的油墨清香时，我的心里会有阵阵喜悦。
多年的教学生涯中，无论平时遇到什么困难，无论社会上怎样不公平地对待教师，我都把责任心放在首位。对学生负责，这就是我对自己的要求，我也常常以此反省自己，有没有背离这个原则。课堂上，我竭尽所能，把自己所学，毫无保留地教给学生。业余，我自学专业知识，以提高自己的业务能力。有一句话，教师倒给学生一杯水，必须自己有一桶水。是的，教师有精深的专业知识，才能更好地授业解惑。
在农村中学，我一干就是30多年。我爱教师这份职业，三十年如一日，因为，它让我体会到职业的神圣，生活的淡泊，内心的宁静。这里有的是知识，文明，人与人之间的友爱和单纯，没有世俗的尔虞我诈，利益纷争。我爱自己的学生，他们是那么地纯真可爱。当你病了时，孩子们会看在眼里，懂事地嘘寒问暖。当你生气时，孩子们会安静地听候你发落。在与孩子们相处的一天天里，那种师生情谊已在心中牢牢扎根，师生之爱的种子已播下，萌生，发芽，直到长成参天大树。多年来，我迎来一批批学生，送走一批批学生，可谓桃李满天下。在今天，一想起从手中走出去的学生，无论他们现在在做什么，无论他们现在境况如何，我都感到十分自豪，因为，我是为国家培育人才的人，我是对社会有过贡献的人。
我爱我的课堂。平时寡言少语的我，唯有在课堂上才变得滔滔不绝，常常妙语连珠，连我自己都感到惊讶。课堂上，我总是激情满怀，自信满满，讲授知识，剖析义理。我爱板演粉笔字。洁白的线条，流畅的字体，给学生留下美好的印象。课堂上，我是一节课的指挥员，铺开战场，指挥作战。学生是兵，一切调动全靠我。课堂上，学生的积极性来自于老师的热情。他们盼望老师提问，盼望老师重视自己。老师的鼓励多么重要啊。也许你不经意的表扬，或一个小小的举动，会影响到孩子的一生。
师道尊严。老师的道德品质对学生影响太大，所以，在学生面前，我特别注意自己的言行举止，用优秀的品质去潜移默化学生。师范师范，学高为师，身正为范，做学生的楷模，教师有资格，而且要做好。育人事业是一项长久而艰巨的任务，每个教师都应该起到应有的作用。
可是，天有不测风云，人有旦夕祸福。2017年春天，我一病不起，在医院接受长期的治疗，就这样，我离开了坚守了30多年的课堂，离开了我熟悉的讲台。我无法再走上讲台，给学生上课了，给学生尽心尽力地传授知识了。一想到这些，心中很不是滋味。
离开讲台的日子好难过啊。在病情略有好转时，我以为会很快地走上讲台。那时，我就希望治疗早早结束，走进我的课堂，看看我的学生。可现实击碎了我的梦想。身体虚弱，已经无法立稳在讲台边。后来，每次走过我所带过的班级门口，看到我的学生时，我的内心不自禁地涌起一阵酸楚。在学校里，我甚至害怕听到上课的铃声。上课铃一响，我的同事们纷纷拿起课本，走进教室，在学生们“老师好”的大声问候下，开始了一堂课的教学。此时的我，会偷偷地注视良久，心里羡慕，难以平静，只能自怨:我怎么偏偏就生病了呢！我这样去想，绝对不是矫情。人有时候的确这样，失去的东西常觉可贵，对于自己喜欢的工作也是如此。
我的讲台，我的曾经的舞台，何时，我能重新站在上面，滔滔不绝地讲课，展示漂亮的粉笔字呢？
我默默期待着……
（作者单位：定远藕塘中学）
