○周义忠

2022年6月27日，星期一。下午第二节课，是我从教以来的最后一节课。上完这节课，我将彻底离开耕耘38年的讲台，带着不舍和无奈，离开这熟悉的校园，离开可爱的孩子们。

第二天就要期末测试了，所以想让孩子们轻松地玩玩，不再让他们做题写作业了。这些孩子天生的爱玩，有的东奔西跑，有的打打闹闹，有的甚至跑到教室的外面。孩子们既可气，又可笑，整个教室仿佛一方满是鸭子的池塘。玩吧，尽情地玩吧！只要你们不打架，我是绝对不会阻止你们的，因为第二天我再也看不到这样的场景了。

下课前的两分钟，我让孩子们回到各自的座位上。我告诉他们，明天我就要回家了，再也没有机会教他们了。孩子们一脸的不解和疑惑。他们问道：“那到二年级，谁教我们数学呢？”我告诉他们：“会有新老师教你们的。你们的新老师会比我教得更好。”很多孩子显然舍不得我，他们说：“可是我们还是想让你再教我们。”我无奈地对他们说：“不行啊，周老师已经退休了，学校不让我再教了。”也许孩子们听不懂这是怎么回事。这就是制度和规则，长江后浪推前浪。

下课了，我的教学生涯也随着最后一声铃声结束了。我没有说“下课”，只是看着孩子们，深情地说了一声“再见”，转身离开教室。这间教室，或许我再也不会进来了。

就在我走到楼梯口的时候，一个小女生追了上来，手上拿着一张图画本的纸片。她说：“数学老师，这是我送给你的。”我接过纸片一看，上面用彩色笔画了几朵花，中间写着一行字，有汉字有拼音：周老师，zhù你身体jiànkāng，万事如yì！彼时的我，只能用手抚摸着这孩子的头。“老师谢谢你！”说完这句话，我的泪水在眼眶里不停地打转。

回到办公室，收拾好自己的东西，删掉电脑里所有属于我的资料。尽管还没到放学时间，还是和同事们说声“再见”，决定提前离开。提着大包小裹，头也不回地离开办公室。外面的太阳依旧火辣辣的，空气像是凝固了似的，让人喘不过气来。

校门徐徐打开，又徐徐关上……

（作者单位：全椒县十字小学）