2022年07月08日
第A06版:教 育

一棵开花的树

□王晓燕

教室在三楼,北边的窗前临着一棵广玉兰,树冠高大,触目可及。

我每天都会和这棵花树打个照面,因为它几乎将枝叶送到了你的眼皮底下。我喜欢广玉兰的叶子,大而厚实。一片叶子就是一条小船,那些稍微胖点的虫子也不用担心会从玉兰树叶上掉下来。叶子椭圆的弧线和柔和的光泽,会让人觉得这树脾气甚好。即使不开花,那一树茂叶浓荫也是让人看不够,更何况它会在五月的时候抛出一支支毛笔状的绿花苞,然后给你惊喜呢。

第一朵花是什么时候开的,我并没有捕捉到,它躲在密密的树叶中悄然绽放,好似一朵白莲花停在掌心,那么清纯静雅。广玉兰,花白如玉,形似荷花,所以又叫荷花玉兰。尽管阳光燥热,蜂蝶喧闹,盛开的广玉兰自带一种佛性,不惊不扰,天地间一股静气。独美不如众美,我要把广玉兰开花开的喜悦分享给学生们。在一次以“发现美丽”为主题的作文课上,我巧妙地将学生们的视线迁移到窗外的玉兰花树上。

我说,窗外的树开花了。

“哦”他们淡淡地回应了我,然后问我树的名字。在我意料之中,学生们大多不认识广玉兰,就像他们无法确定禾麦是不是草本植物一样。记得七年级时我们学习曹操的《观沧海》,其中有“星汉灿烂,若出其里”一句,“星汉”即银河,有个孩子一脸认真地问,“老师,银河是什么样子的?”我当时非常惊讶,这些零零后的孩子说没见过银河,莫非银河在21世纪消失了吗?我猜想他们的父母都不曾带孩子去过夏夜的旷野,去寻一寻那条美丽而浪漫的“天河”。这样类似的情形在课堂上出现过多次。在朱自清的《春》里,他们无法感受到“新翻的泥土的气息”;“蒹葭苍苍”“采采卷耳”,诗经里的植物简直是闻所未闻;至于闰土所说的稻鸡、鹁鸪、獾猪和猹,那更是一种神话了。如果没有同一棵草肌肤相亲过,那么人的认识只能囿于画中的草,视频中的草,草的气息和灵魂是无法触及的。我痛心于孩子们严重缺失了“自然”这一课。

其实身边的自然无处不在,生活中的美丽也随处可寻。比如像窗前的这一棵广玉兰,就可以作为我们的感知和审美对象。我问学生,它的花朵有几瓣?一株树上花的形态有几种?大家又是纷纷摇头。我颇有些不悦,生活中不是缺少美,而是缺少一双发现的眼睛。你们就不能路过时停下来欣赏一下吗?校园里还有紫藤、凌霄、梅与桂,雪松、银杏、紫叶李,四季皆美呵。一个男生慢悠悠地怼我,“老师,停留几分钟我就要迟到了!”教室里响起了一阵会意的哄笑,我也无奈地笑了,孩子们的学习节奏确实太紧张了,有时候连早餐也是下课时匆匆解决的,我有什么理由要求他们慢下来,去看看那些与考试无关的花草呢?他们不是缺少一双会发现的眼睛,而是缺少时间啊。

我想起自己的学生时代,校园里有许多株玉兰树。一到夏季,我和同伴们在花树下晨读、打球或者谈心。我们读席慕容的《一棵开花的树》:如何让你遇见我/在我最美丽的时刻/为这/我已在佛前求了五百年……那真是一段芬芳的生活。由此我对于广玉兰树有着一种特别的感情,觉得这种树下的青春也应该是我的学生们所要拥有的。那么现在,用一节课的时间,带着孩子们去看一棵开花的树,我想这是我能做到的。

窗外,一朵晶莹的花苞,像少女纯净的眼神,正凝望着蓝色的天空。

(作者单位:庐江实验中学)

2022-07-08 2 2 滁州日报 content_72663.html 1 3 一棵开花的树 /enpproperty-->