□李柯漂

我第一次把私家车停在老家院子里时，父亲走过来，围着那辆我新买的轿车转了一大圈，伸手摸了摸崭新的车身说：“你娃从省城回来，四百多公里路，可以脚不沾地就到家了——你娃真行。”

父亲说着，向我竖起大拇指。接着就是抒发一通自己的感慨：“以前走哪儿都是靠双脚丈量路的远近，现在可好，出门就是车子，见了车子腿就软了——享福哦！”

不过，这都是六年前过春节回家时候的事了。才几年时间，我的观念就不一样了，现在回老家，除了偶尔自驾，更多时候是搭乘方便快捷的动车出行。车反而很少开了，嫌开车太累，时间又长。根据国家规划，出不了两年，还可以坐高铁回老家了，到时回家更加方便。国家发展之快，堪比“复兴号”的速度，快得让世界目瞪口呆，简直是一天一个样。其实，这都是改革开放带来的福祉。

父亲倒是希望我能每次都开车回老家，他说别人家的孩子过年过节回家都开着私家车，这样老年人脸上多有光哦。再说现在哪家哪户没有车？其实，父亲这样说，并不是为了顾及面子，他是为了往我们车里放东西方便。每次回家，车子后备箱总是塞得满满的农家土特产。说不要，父母还不乐意，“我知道你们不缺什么，总不能空着车回城吧？”

父亲说：“我知道现在年岁好了，没有买不到的物品。家里带的是老年人的心意。再说，都是绿色食品，自己家地里种的也不值钱，到城里去买那不就花冤枉钱了吗？”

出生于六七十年代的人，对于改革开放有一种更深层次的认知。经历过物质极度匮乏的年代，从贫困中走出来的人，渴望改革开放能带来实实在在的好处，那是刻骨铭心的。

我清楚的记得，读小学的时候，从家里到学校那段泥巴小路上，不知摔过多少次跟头，在烂泥里摸爬滚打的滋味，对于现在的小孩子来说，他们永远体会不到那种艰辛和苦痛。时代的不同，当然不能同语而论。而今，从迈出家门口的第一步，就是硬化的水泥路。这些实质性的变化，如果没有改革开放，就没有这四十年辉煌岁月。

“风风雨雨四十载，红红火火千万秋。”因改革开放而发生的变化，我七十多岁的父亲是亲历者，也是受益者。说起改革开放的成果，他有他的理解，满腹的感慨万千，“现在真的是好哇！国家富强，人民富裕。”父亲说这话时，充满自豪感，更有一种幸福的满足感。

说到出行的方便，父亲比我更有感触。他说，七十年代末期，他曾和叔辈们一起，为了过年能烧上煤炭，他们天不亮就出发去四十多公里外的煤矿挑煤。尽管他们一行人抄近道，一担百十来斤的块煤挑回家，耗尽了体力不说，还要付出一整天的时间。那时运输能力几乎没有，全靠人们肩挑背磨地搬运各种生活物资。那条通往镇子的土石公路上，偶尔经过一辆手扶拖拉机，过往行人无不投去羡慕的目光，那是当时最快捷省力的运输工具，一般家庭也付不起那个费用。

后来，土地包产到户，人们劳作完田间地头的农活，剩余时间有的人开始做起了小生意。二五八，三六九的赶场过街，把自家产的萝卜，白菜拿到集市上去卖，把自家饲养的家禽变成现金，渐渐地就都有了收入。再后来，镇上就有人做煤炭生意，父亲也不用去几十公里外的煤矿上去挑煤炭了，就在镇上就能买到家里所需的生活用品。

父亲说起那些年的事情如数家珍，大多是些心碎的过往与经历。他说：“现在，你们在城里打工都开小车了，这在我们那会儿是想都不敢想的事。”我说：“爸，别说城里，就咱们农村的‘村村通’系统工程（其中包涵有:公路，电力，生活和饮用水，电话网，有线电视网，互联网等等）就是一个了不起的国家工程。这个工程就是给普通老百姓带来实实在在的获得感，并实实在在影响着我们的生活品质。”

从1978年冬，安徽凤阳县小岗村十八位农民按下红手印开始，改革开放的春风注定会吹遍中华大地的每一个角落。父辈所经历过的是改革开放前的贫穷和改革开放后的富足，这种反差在他们心里沉淀，自会产生一种强烈的冲击感，那就是打心底里感激党的好政策，改革开放的好模式。

看看眼前的繁荣景象，父亲常挂嘴边的一句话就是：这都是改革开放的政策好哇！

家事热议