



家事热议

父亲的感慨

□李柯漂



我第一次把私家车停在老家院子里时,父亲走过来,围着那辆我新买的轿车转了一圈,伸手摸了摸崭新的车身说:“你娃从省城回来,四百多公里路,可以脚不沾地就到家了——你娃真行。”

父亲说着,向我竖起大拇指。接着就是抒发一通自己的感慨:“以前走哪儿都是靠双脚丈量路的远近,现在可好,出门就是车子,见了车子腿就软了——享福哦!”

不过,这都是六年前过春节回家时候的事了。才几年时间,我的观念就不一样了,现在回老家,除了偶尔自驾,更多时候是搭乘方便快捷的动车出行。车反而很少开了,嫌开车太累,时间又长。根据国家规划,出不了两年,还可以坐高铁回老家了,到时回家更加方便。国家发展之快,堪比“复兴号”的速度,快得让世界目瞪口呆,简直是一天一个样。其实,这都是改革开放带来的福祉。

父亲倒是希望我能每次都开车回老家,他说别人家的孩子过年过节回家都开着私家车,这样老年人脸上多有光哦。再说现在哪家哪户没有车?其实,父亲这样说,并不是为了顾及面子,他是为了往我们车里放东西方便。每次回家,车子后备箱总是塞得满满的农家土特产。说不要,父母还不乐意,“我知道你们不缺什么,总不能空着手回城吧?”

父亲说:“我知道现在年岁好了,没有买不到的物品。家里带的是老年人的心意。再说,都是绿色食品,自己家地里种的也不值钱,到城里去买那不就花冤枉钱了吗?”

出生于六七十年代的人,对于改革开放有一种更深层次的认知。经历过物质极度匮乏的年代,从贫困中走出来的人,渴望改革开放能带来实实在在的好处,那是刻骨铭心的。

我清楚的记得,读小学的时候,从家里到学校那段泥巴小路上,不知摔过多少次跟头,在烂泥里摸爬滚打的滋味,对于现在

的小孩子来说,他们永远体会不到那种艰辛和苦痛。时代的不同,当然不能同语而论。而今,从迈出家门口的第一步,就是硬化的水泥路。这些实质性的变化,如果没有改革开放,就没有这四十年辉煌岁月。

“风风雨雨四十载,红红火火千万秋。”因改革开放而发生的变化,我七十多岁的父亲是亲历者,也是受益者。说起改革开放的成果,他有他的理解,满腹的感慨万千,“现在真的是好哇!国家富强,人民富裕。”父亲说这话时,充满自豪感,更有一种幸福的满足感。

说到出行的方便,父亲比我有感触。他说,七十年代末期,他曾和叔辈们一起,为了过年能烧上煤炭,他们天不亮就出发去四十多公里外的煤矿挑煤。尽管他们一行人抄近道,一担百十来斤的块煤挑回家,耗尽了体力不说,还要付出一整天的时间。那时运输能力几乎没有,全靠人们肩挑背磨地搬运各种生活物资。那条通往镇子的土石公路上,偶尔经过一辆手扶拖拉机,过往行人无不投去羡慕的目光,那是当时最快捷省力的运输工具,一般家庭也付不起那个费用。

后来,土地包产到户,人们劳作完田间地头的农活,剩余时间有的人开始做起了小生意。二五八,三六九的赶场过街,把自家产的萝卜,白菜拿到集市上去卖,把自家饲养的家禽变成现金,渐渐地就有了收入。再后来,镇上就有人做煤炭生意,父亲也不用去几十公里外的煤矿上去挑煤炭了,就在镇上就能买到家里所需的生活用品。

父亲说起那些年的事情如数家珍,大多是些心碎的过往与经历。他说:“现在,你们在城里打工都开小车了,这在我们那会儿是想都不敢想的事。”我说:“爸,别说城里,就咱们农村的‘村村通’系统工程(其中包涵有:公路,电力,生活和饮用水,电话网,有线电视网,互联网等等)就是一个了不起的国家工程。这个工程就是给普通老百姓带来实实在在的获得感,并实实在在影响着我们的生活品质。”

从1978年冬,安徽凤阳县小岗村十八位农民按下红手印开始,改革开放的春风注定会吹遍中华大地的每一个角落。父辈所经历过的是改革开放前的贫穷和改革开放后的富足,这种反差在他们心里沉淀,自会产生一种强烈的冲击感,那就是打心底里感激党的好政策,改革开放的好模式。

看看眼前的繁荣景象,父亲常挂嘴边的一句话就是:这都是改革开放的政策好哇!

小小记录本,稳稳成长路

亲子

□作者:彭涛

“我——回来了!”儿子放学回家总是会大声通报,可今天我感觉他有点儿底气不足。

“快,洗手,吃饭!”妻子和平常一样沉稳,丝毫没有表露出急切和不安。

就在儿子回家之前,我还在和妻子猜测儿子期中考试的业绩。自从儿子上了初中,回家后说得最多的就是学习压力大,竞争对手强。说实话,这次期中考试,我和妻子都没有抱太大的希望。

“考得怎么样?”还是我藏不住事儿,在儿子洗完手后,问了儿子一句。

“不怎么样,马马虎虎吧!”儿子心不在焉地回答。

“先别说其他的,好好把饭吃完!”妻子让我们都闭嘴,饭桌上恢复了安静。

饭后,妻子拉着儿子一起坐到了书桌前。

“什么是马马虎虎,是做错题时马马虎虎,还是考的分数马马虎虎?”妻子开始了她和儿子的期中总结。

“呃,考试时我也挺仔细的,只是分数马马虎虎,比上不足,比下有余吧!”儿子似乎不愿接受总结反思,支支吾吾地搪塞。

“不可以这样糊里糊涂,考试发挥得不好,就一定要找到原因,不然这考试就白考了!”妻子做好了准备与儿子一起反思分析,不会就这样轻易放过儿子。她加重了语气,对儿子说:“好好想想,到底是什么原因?”

“有什么好想的呀?考试时高度紧张,考完了一片空白,这次没考好,下次再努力呗!”儿子越来越不耐烦。

妻子不急不忙,从儿子的书架上找出一本黑色的笔记本,递给儿子说:“看看,这里有你上次月考后写下的问题清单,看看上次出现的问题,这次有没有都解决?”

“哦!”儿子不情愿地翻开笔记本,一边看着笔记本,一边做思考状,态度有了些转变。

“妈妈,有几个问题我还没有解决好,比如做题的速度还是有些慢,还有就是看题还有些不仔细……”儿子一边说着自己的问题,一边脸上也表现出比刚才更认真的态度。

“嗯,能够发现问题就好!”妻子适时地表扬鼓励了儿子。

“还有,妈妈,有些地方我比以前做得好了,比如上课回答问题比以前多了,也敢于主动向老师问题了!”儿子反思的情绪被调动了起来。

“嗯,有进步,我们不能只看到分数,还要看到分数得来的过程!”

妻子与儿子的期中反思步入了正常的轨道。温暖的台灯下,母子二人对照着笔记本一问一答,耐心地梳理着前一阶段的学习和这一次期中考试中暴露的问题。

反思结束后,妻子回到房间里。我对妻子竖起了大拇指。

“有什么办法呢,自己亲生的,不认真不行啊!”妻子开玩笑地说。

“光认真还不行,还得有实力,有方法,你简直成教育专家了!”我半拍马屁半认真地说。

“专家算不上,我也是从一本书上学到的。孩子年纪小,还不具备深刻具体反思问题的能力。家长要教会孩子反思,必要的时候还要代替孩子反思。”妻子颇有心得地说。

“那你那个小笔记本里都记了些什么呢?”我继续问。

“等儿子睡了你自己去看看呗!”妻子没有告诉我答案。

事后,我翻阅了那本笔记本。里面记录着儿子进入初中后每一个学习阶段的反思。反思包括三个部分:问题梳理,改进措施,奋斗目标。每一个部分都以清单的形式呈现,内容具体,条理清晰。

记得在一本书上看到过这样一句话,“孩子不会接受灌输,但喜欢被充满。”是的,轻易地表扬或是草率地责骂,往往收不到好的效果。但具体地分析和耐心地引导,孩子一般是不会拒绝的。

妻子这种用笔记本来记录问题,用问题清单来明确方向的办法,既能清楚地发现问题,又能稳稳地促成孩子的成长,的确是一个好方法!儿子有这样一位好妈妈,真的很幸运!



晨飞 李海波摄

“修”来的幸福

家事

□作者:汪爱贤

周末那晚,我和闺蜜枚枚小聚。席间,枚枚向我诉苦,说她先生如何如何的对家里照顾不周,结婚十几年了,即使是家里的灯泡坏了,也是她换的。听着枚枚满腹牢骚,我不禁想起了前段时间发生在我家的那件事。

事有凑巧,前段时间,我们家的洗衣机出了故障。在洗衣服的过程中,我发现洗衣机的转速很慢,好像有气无力的样子。平时一次可以洗完的衣服,我只好分两次来洗。除此外,洗衣机在脱水时也不够彻底,我不得不用力拧几下才把衣服晾起来。这台洗衣机是几年前我们换新房子时买的,想不到才用了几年就出这么多毛病了。

晚上先生下班回来,我把情况跟他说了一遍。吃完饭后,先生检查了一遍洗衣机说:“应该问题不大,估计是皮带松了,待我明天下班后买零件回来试试吧!”第二天中午,先生果然买了零件回来,饭也顾不上吃,就开始捣鼓起洗衣机来了。先生首先拔掉了洗衣机的插头,接着切断了接水源,再把洗衣机平放在阳台上。在维修的过程中,先生或蹲着,或坐着,有时还干脆趴着,精神非常地集中,不一会,额头便渗出一层密密的汗珠子。约一个小时左右,先生把洗衣机立了起来说:“大功告成!试试看吧,应该没问题了。”

当我第二天启动洗衣机的时候,又发现了新的问题。洗衣机的运转速度虽已恢复正常,可是到了脱水的时候,噪音大得让我心惊肉跳。而且随着噪音的节奏,整个洗衣机竟然也跟着挪动起来,我来不及思考就直接切断了电源。先生下班回来后,我又向他如实反映了情况。先生听完果断地说:“明天继续修!”

第二次修理完洗衣机,先生亲自把衣服放到洗衣机里去洗,并在一旁监看着。结果到了脱水的环节,洗衣机还是出现了同样的问题。我试探性地跟先生说:“修得那么辛苦,要不,买一台新的得了,我还真的想换一台滚筒式的呢!”先生瞪了我一眼说:“你这败家的毛病又犯了是吧?该节俭的地方就不要大手大脚的,知道吗?”然后又指着洗衣机说:“放心,它的‘使命’还没完成呢,我就不信,我修不好它!”看到先生胸有成竹的样子,我知道了我的滚筒式洗衣机又成泡影了。

真是功夫不负有心人!第三次,先生果然把洗衣机修好了。他跟我说,洗衣机之所以发出那么大的噪音,之所以会随着噪音挪动,是因为平衡杆出了问题。我对先生竖起了大拇指,并调侃着说:“你可以改行做家电维修工啦!”先生还击曰:“开一家维修店,努力奔小康岂不更好?”

我怀着敬佩的眼光看了一眼先生,心里不禁感慨:家有如此“维修工”,也是一件幸福的事情啊!先生修的不仅仅是洗衣机,更为我们这个平凡的家庭修来了稳定与和谐!我常常知足地陶醉于这个平凡的家庭所带给我的温馨、宁静及安全感……

我哄奶奶“眨眼又点头”

亲情

□作者:杨红苏

前段时间,在网上流传着一个视频,一位奶奶在住院期间,一直不愿服用医生开的药,面对“孩子气”的奶奶,她的孙子想到了一个办法,就用牛奶盒“伪装”,骗奶奶说是“蜜糖水”,慢慢哄着老人将药喝下去了。

其实,小时候奶奶也这样哄我吃药,记得那时奶奶经常对我说:“赶紧把药喝完,喝完了奶奶给你一块糖吃!”为了那块糖,我很快端起碗来,忍着难闻的苦味把药一口喝个精光。

最近,80多岁的奶奶眼睛见光流泪。去医院看后,得知是上眼皮下垂导致眼睫毛往里长扎得眼睛疼,俗称“倒睫毛”。父亲想带奶奶到医院做手术,可奶奶像个不听话的孩子似的就是不想去,家人劝说次数多了,她就“嗯”一声,可真正关门出发时,奶奶又当了“逃兵”。

由于奶奶倒睫毛数量稀少,医生建议也可在家自行用睫毛镊子一根一根拔出。父母年纪大了,眼神不好使。我手指细长,眼睛明亮,自告奋勇给奶奶拔倒睫毛。初次拔睫毛时,我们选择晴天上十点多。奶奶拿个小板凳,后背倚着门口一扇门坐好,我将双手和睫毛夹清理干净后,拿个小板凳坐在奶奶对面,奶奶显得有些不好意思。我叮嘱奶奶,身体放松,别紧张,没事的。我右手捏着睫毛夹,左手的食指和拇指撑开奶奶的眼皮,还没拔,奶奶说:“嗯,万一挺疼咋办?要不先不拔了吧?”“奶奶,我小心点,不疼的!”我安慰她。“好,好,你继续吧。”奶奶见我手里举着镊子,犹豫着弱弱地说。我提醒奶奶先不要说话了。我拔一根,奶奶眼睛条件反射性地抖动着,紧缩半闭一下,我知道奶奶很紧张。

这回奶奶不讲话了,可她却坐不安分了,一会儿用手示意要换个高椅子坐;一会儿捶捶后背要加个靠垫;一会儿又要给她倒杯水喝;我一满足这位“老小孩”的要求。最让我哭笑不得的是,在

温暖阳光的照射下,奶奶的眼皮越来越沉重,继而睁不开,就差我用牙签支起来了。最后,她坐在椅子上“呼呼”睡着了,我只好扶奶奶上床睡觉。

她睡醒后我接着做。由于睁眼时间过长,导致奶奶有眼泪自动流出来,我哄她说:“奶奶,你看孙女对你多好,竟把你感动得眼泪哗哗地……”奶奶微笑着眨了眨眼睛,点点头对我说:“嗯,还是你拔了后,眼睛舒服些,眼前也亮堂了,以后常给我拔一下吧!”

在我一步步“哄骗”下,奶奶终于认可并同意了拔“倒睫毛”这件事。以后每个月,我都帮奶奶拔一次倒睫毛,奶奶的眼睛又明亮一次。

我给奶奶拔着“倒睫毛”,近距离看到了奶奶雪一样的白发,接触了她树枝般的皱纹。想起自己小时候,奶奶是何等心疼我,对淘气的我也是连哄带骗。现在奶奶老了,我想为奶奶尽一份孝心,让她感觉到她曾经深爱的孙女也同样深爱着她。“谁言寸草心,报得三春晖”,这反哺之恩的家风将代代传承下去。



聆听 苗青/摄