□赵振皖

父亲喜爱在书前的扉页上作一则小记。幼时翻看书籍，我总能瞥见那一两行潦草的文字，心中有些许厌烦，为何要在无瑕的书页上添一些毫无意义的文字，显得那样突兀。

这几日，父亲闲时又捧起一本破旧的书，时不时与我说两句，念叨这书写得如何之好，暗示我去阅览。我知道，那是他最喜爱的军旅作家所作，或许当兵时他也存着这样的愿望。

其实，早在多年前，我便草草翻过几页，枯燥得我无法继续。对于父亲不厌其烦的唠叨，我自然置之耳外。父亲上班，那书仿佛故意被摆在客厅的桌上，走来路过几天，我终究忍不住拿到了手中。

它好像比之前更旧了，封皮上的彩图早已丢失了色彩，成为了一张老旧的黑白相片。缓缓翻开，果然，泛黄的扉页上仍旧趴着两行文字：山区里交通不便，连队文化生活枯燥，外出时购买此书，加以学习。—九九九年十二月于连队。除此以外，再没有其他。

墨水没有褪色，书页显得更黄了。我轻拭着日期，已经二十多年过去了。

我开始有些许遗憾，遗憾父亲当年没有留下更多痕迹。那我自己也要作一则小记：多年前，父亲在扉页上记下了几句话，如今，一眨眼二十年消逝，我再次打开了这本尘封已久的书籍，看见父亲的笔迹，千言万绪涌上咽喉，却只叹道，每一次翻开扉页，都是一场久别的重逢。

写完，我毅然决定读完这本先前弃下的书，读毕，我仍要缀上后记，折好了，夹在扉页里。植物枯萎了，把它的生命留在种子里；文学家去世了，将他的生命留在作品中。可惜，父亲不是作家，无人会记得他的文字，我大约也无法做到，我们平淡普通的写作不会被世人所传颂，活在人们心中。如此，普通人便没有传承了吗？

断然是不会的。

幼时，爷爷总唠叨说：做人要诚实，对得起良心。我听腻了，便反问他为什么，爷爷说，那是他的爷爷从小教导的。我没见过爷爷的长辈，甚至连名字也不得而知，但我却一直遵行着他的话，之后也必将传承予我的后代。

这年头，时间消逝得愈发快了，还记得小学时盼望着初中，初中期盼着高中，现在，大学都将毕业了。

二十年后，我和我的孩子会再次看见这些信息；四十多年后，我的孩子也会拥有后代，他们仍旧可以见到。即使上百、上千年过去，也许我和父亲的文字已随这本书的实体，被焚烧成为一缕青烟，亦或被粉碎，深埋地底，逐渐降解，消失于虚无。我的后代仍可翻开他们自己的上一辈过去所记录的文字，发出一声感叹：每一次翻开扉页，都是一场久别的重逢。

我将这些话用黑笔写下，折好了，夹在扉页里，书泛得更黄了。也许，下一次相见，我已白发鬓鬓。