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少时读《诗经·蒹葭》，被短短的几句文字
所震撼。那蒹葭苍苍，那白露为霜，那所谓伊
人，那在水一方，每一句都触目惊心。我的想
象，仿佛在诗歌里的白露中耀眼地闪烁，蒹葭
般随风而舞，夹杂着伊人在水一方的感叹。后
来我想，那诗里所写白露，是草木上的白露，夹
杂着伊人的芳香，伴着似水流年的梦境。

“白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干”，
从白居易笔触里不难看到白露里的草木情
结，怜惜之情中，让人想象晚唐景象，正如

“留得残荷静听雨”的肃杀心境。陈毅元帅
在《赣南游击词》中提及天将晓时，山野之间
的战士们满身沾染野草，衣服被寒露侵扰，
树间的知了却在唧唧鸣唱着。那真是不堪
回首的赣南游击岁月。很多时候，我想起了

“露从今夜白”。那白露，在朝露斜阳中，恍
如人生的悲喜与迷茫，也正如曹操所写“对
酒当歌，人生几何？譬如朝露，去日苦多”。
那是让人深思的凝重，也似临窗呢哝的秋
意，更有心灵悠深的禅意。

“白露身不露，赤膊当猪猡”。俗话是说，

白露时天气变凉，虽然白昼尚热，可是夜晚气
温便下降，昼夜温差高达十多度。所以说，那
夜间空气中的水汽，遇冷便凝结成了小水滴，
密集地附在花草木叶之上，待到晨光映照，晶
莹洁白，因而得名白露。古人认为夜气为露，
属于阴之液，是天上赐给人间的宝贝，并将露
水收集起来用以治病，称之为甘露，在镇江还
有个甘露寺。金秋白露，沉淀着滋润万物的
甘甜之美，比喻为雨露深恩的意蕴。因此，汉
武帝也深信不疑，他筑高坛，树仙人，擎玉杯，
承天露，取而饮之，以求长生。

南方白露时，茶树又吐新叶，此时的茶叶
没有春茶稚嫩，夏茶青涩，却像一个成熟的男
人，带着历经沧桑的厚重感，染着浓郁秋风的
意味，在它被晶莹露珠吻过之后，缺乏的是朦

胧春茶的清纯和炽热夏茶的梦幻，却拥有了
人间的烟火气息，以及热烘烘农家人扑面而
来的泥土气息。在秋季勃发而出的茶，取名
白露茶，那茶的名字好听，好听得让我想起秋
兰之上的露珠，还有千年蒹葭的草木灵气。

白露，是一年中最后一个农忙季节，农人
怀揣着丰收的喜悦走进了田间地头，他们挥
镰扬鞭，拉开了秋收大幕。这时，谷子黄了，
棉花白了，枣儿红了，桂花香了，那芙蓉正艳，
银杏泛金，山里的核桃、野梨、葡萄、五味子
……都已经熟透了，让人垂涎欲滴。我知道，
白露之后，那些庄稼，那些土生土长的果实，
都赶着节气而来，满山遍野，呈现出成熟了的
景致。我想，这是大地对农人的馈赠，也是对
他们辛苦劳作的犒劳，正如那山坡上盛开着

的山菊花，笑脸迎接，随风起伏，充满了迷人
的风情。

到了白露才知风冷。也就是说在告别暑
热之后，白露从今夜降临，天气也自此而日渐
变凉。然而这时，我走过一片玉米地和棉花
地，来到苹果、葡萄、石榴、柿子成熟的乡村，看
着竹架上嫩黄的丝瓜花，一簇簇梅豆角个个精
神焕发，还有远处的野菊花在山坡肆意开放。
我突然感觉，白露约会了人间草木，瓜果谷物，
还有野菊纯美喜人的灿然金黄。那节气上的
白露，与菊花一样，迎接自然晶莹的露水，傲霜
斗寒，不屈不挠，充满了顽强的生命力。

那天白露降雨，寒凉袭来，我手捧着一碗
米酒，伴着潇潇的雨水一口饮下，那酒微辣，带
着丝丝甜意，让温热传遍我的全身。我骤极目
远望，天空微朦，群山延绵，似乎听到寒山寺的
钟声悠悠而来，如月出云崖，流萤飞舞，田野清
幽；像行人不疾不缓的步伐，在苍茫夜色中让
白露的清爽，充满了草木的灵性与气质。

是呀，草木上的白露，通过草木的身体抵
达人类的心灵与生命，因而变得更加趣味盎然。

草木上的白露
□鲍安顺

生在农村，长在农村，天然地就与泥巴有
了不解之缘。小时候，平日里玩的最多的就
是搓泥团、打炸炮、捏玩具、做泥哨……这些
土得掉渣的玩意儿，哪一样也离不开黏黏嗒
嗒、散发着浓烈土腥味的泥巴。那时节，我们
整天浑身上下泥乎乎，脏兮兮的，纯粹就是一
个个泥猴子，为此经常遭到家里大人的呵斥，
偶尔瞧不顺眼异常激动时还要赏上几个结实
的耳刮子。疼归疼，怕归怕，事后依然是我行
我素，玩起泥巴来照旧乐此不疲、兴趣盎然，
谁叫泥巴对我们这些农村孩子有着不可遏制
的巨大诱惑力呢？

家乡地处江淮之间，高低起伏，属于典型
的丘陵地貌。土壤颜色多姿多彩，土壤粘度
迥然各异。有离水即干表层喜欢结面儿的蓬
松的碱白土；黏黏嗒嗒稍有些干，就连锋利的
犁锹也难以插入的黑泥眼子土；颜色鲜艳，腌
制禽蛋蛋黄通红、汤油横流，当家过日子主妇
们极其稀罕的红壤土……至于我们这些喜欢
玩泥巴的孩子，最青睐的还是那些韧性大、不
沾手、可塑性强、伸展自如、做啥像啥、随处都
有、到处可见，得到它一点神也不需烦、半分
钱也不用花的老黄泥喽。

假期里，三五个孩子凑到一起，各自到塘
边溪畔抠来一大坨黄泥来，找块平地，专心致
志地玩起了打炸炮的游戏来。我们用摔打柔
软的黄泥做成大小适中的小钵形状，底部捏
得尽量地薄，小心翼翼地托在手掌之上，口面
向下，按照事先排定的顺序轮番着用力往平

地上掼。可能是由于我们向下摔得速度快、
力量大，让向上弥漫的空气阻力急剧增大，冲
力骤增的缘故吧！随着一声脆响，泥钵的底
部訇然炸开，向上翻卷开来，像朵朵盛开的菊
花，形成一个或数个大小不一的窟窿。依据
规则，一个孩子摔出来的窟窿，其他所有参与
游戏的孩子都得依次用各自的黄泥去把漏洞
补齐。只见摔出来大窟窿的孩子喜形于色、
洋洋自得，静等着进账大把的黄泥，其他的孩
子们依次按照窟窿的形状或捏团，或搓条，尽
量用最少的黄泥把一个个泥洞填满糊齐，倘
若遇到运气不好或用力不当的，摔在地上变
成了一滩烂泥巴，半个窟窿都不见，那也只有
垂头丧气，自认倒霉份儿，只能期待着下一次
摔出个奇迹来。黄泥虽贱，但是通过自己努
力赢得的，即便一文不名，但满满的自豪感、
胜利感，成就感还是不输于做成任何事体的。

混沌初开，我们虽然不能通晓男女之情，
但善于模仿的习性还是慢慢地显露出来。你
看，几个孩子嘀嘀咕咕聚到打谷场边，找一块
干净平坦的所在，玩起了过家家的游戏来。
他们分工明确，你俩是老头、老奶，他俩是儿
子、媳妇，家里固然少不了三、两个孩子，就由
几个小不点来充任。家庭所有的成员都齐
了，自然也少不了一些必要的家当，于是粗枝
大叶的男孩子们负责找泥、抠泥、揉泥，心灵
手巧的女孩子们则负责各种物件的制作。她
们用揉得筋道的泥巴，或搓团，或拉条……盘
锅支灶，制碗做盘，捏出活灵活现的小鸡、小

鸭、小猪来……手把更高的孩子们借助着小
刀、小棍等辅助工具凭着丰富的想象甚至用
泥巴可以做出惟妙惟肖的微型碗橱、衣柜
来。粮食没有用细土代替，菜蔬没有野草、野
蒿满地都是，劈两根树枝权当筷子，舀半杯清
水就是老酒，一家人长幼有序，席地而坐，围
成一圈，端上泥碗、泥盘、泥杯，吆五喝六，劝
吃劝喝，其乐融融，亲亲和和。

倘若实在没有人陪着，一个人玩起泥巴
来也不会感到过分的寂寞。用硬一些的黄泥
做成手掌大小规整的圆饼，中间钻洞穿线，拴
在下面作为托子的细木棍上，形成等长的两
股，放到背阴处阴干（没有经验的放在大太阳
下面晒，肯定会开裂砸锅），拎起泥饼，用手转
动泥饼给粗线逆时针上劲，待两股线麻花般
地紧紧地绞在一起后，逮着线头，将两股线自
上而下缓缓地拉开，泥饼随着线的拉开幅度
急速地转动开来，飘飘忽忽，就像悬浮起来的
陀螺一般，越转越快，令人赏心悦目。如果因
为心急，没等泥饼干透就开玩上了，由于受力
太猛，泥巴爆裂，突然间四花八裂地四处飞
溅，自然引起一阵唏嘘和欢笑。

有点人文的，带有一些故事色彩的还要
数搓泥团了。把一团软硬适中的黄泥放在手
心里可劲地搓圆，搓到一定程度，可能是内外
力大小不均的缘故吧，顺着散布在泥团上比
较粗的裂纹细细地瓣开，里面有时竟然会形
成一个圆溜溜的小泥球。碰巧时，小球里可
能还有更小的泥球卧在里面，层层叠叠的。

由此，家乡流行着一段朗朗上口故事般的童
谣就是专门描述它的：“泥蛋团搓一搓，里面
坐个哥哥，哥哥起来打水，里面蹲个小鬼（家
乡语：女孩子），小鬼起来织布，里面织个后
生，后生起来放牛，里面坐个癞癞猴（家乡语：
蟾蜍），一打一蹦，三打就钻洞。”语言诙谐，形
象逼真，引人入胜。其实在淳朴善良的家乡
人心里，故事竟然还有另外一种版本。小时
候家乡人口口相传，有鼻子有眼地说：泥团里
的小圆球就是害得《白蛇传》里白蛇和许仙一
对恩爱夫妻陷入万劫不复之地的金山寺老和
尚法海。水漫金山发生后，由于他为人险恶，
做人不地道，坏人姻缘，害人害己，遭人唾弃，
世间不容。再恶的人也有良心发现的时候，
事后他认为自己做事太绝，也有些懊悔，羞得
不敢见人，只能东躲西藏，无处存身，躲来躲
去，光明正大的地方根本就没有他的立锥之
地，万般无奈之下，只能躲到泥蛋团这个一般
人都想象不到，轻而易举不会被发现（有的地
方说是躲在螃蟹的腹中）的地方，只有一些有
心人为了作贱他、损他，硬是把泥团放在手心
里可劲地搓，搓到一定程度才逼着他隐隐约
约地现身，使他一次次出丑。真是罪有应得，
咎由自取。

随着年岁的增长，属于孩子们的专利
——玩泥巴，只能作为一种奢想残存在我儿
时美好的记忆里。我无时不向往着重返家
乡，嗅着那芬芳的泥土，捏着那筋道的泥巴，
圆起我永远不忘的泥巴梦。

玩泥巴
□吴传银

父亲喜爱在书前的扉页上作一则小
记。幼时翻看书籍，我总能瞥见那一两行潦
草的文字，心中有些许厌烦，为何要在无瑕
的书页上添一些毫无意义的文字，显得那样
突兀。

这几日，父亲闲时又捧起一本破旧的
书，时不时与我说两句，念叨这书写得如何
之好，暗示我去阅览。我知道，那是他最喜
爱的军旅作家所作，或许当兵时他也存着这
样的愿望。

其实，早在多年前，我便草草翻过几页，
枯燥得我无法继续。对于父亲不厌其烦的
唠叨，我自然置之耳外。父亲上班，那书仿
佛故意被摆在客厅的桌上，走来路过几天，
我终究忍不住拿到了手中。

它好像比之前更旧了，封皮上的彩图早
已丢失了色彩，成为了一张老旧的黑白相
片。缓缓翻开，果然，泛黄的扉页上仍旧趴着
两行文字：山区里交通不便，连队文化生活枯
燥，外出时购买此书，加以学习。—九九九年
十二月于连队。除此以外，再没有其他。

墨水没有褪色，书页显得更黄了。我轻
拭着日期，已经二十多年过去了。

我开始有些许遗憾，遗憾父亲当年没有
留下更多痕迹。那我自己也要作一则小记：
多年前，父亲在扉页上记下了几句话，如今，
一眨眼二十年消逝，我再次打开了这本尘封
已久的书籍，看见父亲的笔迹，千言万绪涌
上咽喉，却只叹道，每一次翻开扉页，都是一
场久别的重逢。

写完，我毅然决定读完这本先前弃下的
书，读毕，我仍要缀上后记，折好了，夹在扉
页里。植物枯萎了，把它的生命留在种子
里；文学家去世了，将他的生命留在作品
中。可惜，父亲不是作家，无人会记得他的
文字，我大约也无法做到，我们平淡普通的
写作不会被世人所传颂，活在人们心中。如
此，普通人便没有传承了吗？

断然是不会的。
幼时，爷爷总唠叨说：做人要诚实，对得

起良心。我听腻了，便反问他为什么，爷爷
说，那是他的爷爷从小教导的。我没见过爷
爷的长辈，甚至连名字也不得而知，但我却
一直遵行着他的话，之后也必将传承予我的
后代。

这年头，时间消逝得愈发快了，还记得
小学时盼望着初中，初中期盼着高中，现在，
大学都将毕业了。

二十年后，我和我的孩子会再次看见这
些信息；四十多年后，我的孩子也会拥有后
代，他们仍旧可以见到。即使上百、上千年
过去，也许我和父亲的文字已随这本书的实
体，被焚烧成为一缕青烟，亦或被粉碎，深埋
地底，逐渐降解，消失于虚无。我的后代仍
可翻开他们自己的上一辈过去所记录的文
字，发出一声感叹：每一次翻开扉页，都是一
场久别的重逢。

我将这些话用黑笔写下，折好了，夹在
扉页里，书泛得更黄了。也许，下一次相见，
我已白发鬓鬓。

扉页小记
□赵振皖

●菱溪物语●

□夭 夭

继续做一枚生活的棋子，举棋不定。
一只手在索取，一只手在放弃。

依然饥饿，咽下今朝明朝，
咽下点灯的时刻，咽下世间的空洞，
更加乏味更加危险的相知与相弃。

依然清醒，拨弄着那一点心头好，
念着你，你，还有你，
不断地撒盐，念着永不愈合的伤口。

依然下落不明，像一条害怕的绳索，
悬在善恶之间，摇摆不定。

木质的阶梯

不是窗，不是走投无路的棺木，
峭壁在两旁沉沉睡去，
远处是荒野，映照着最后
走掉的那个人昏茫的身影。

不如归去，在浓荫下默然伫立，
“错过的，仍是腐朽与腐朽间的交汇”
都是陌生的脸，而火渐渐熄了，
灰烬中有树的形状，树的位置，树的敌人……

还剩下什么？我们摸索着
放下悬空的自己。野山倒退，
在初见时的那个黄昏细细流淌。

烟花三月

杨柳低垂，湖上，
波涛如隐者。我们开始讨论：
花枝间无法弥补的颤抖。
喧哗处，仍有虚构的小径往前奔。

桥被占领了，时代的悬崖被占领了，
人群中，每一个人都是我，
每一个人都在风景的灰烬中越走越远，
有时像一道山梁，
有时像浓雾中擦不净的镜子。

还是看不透。大风熄灭了我们
留在那里的眼。
石阶上，樱花落了一层又一层。

一树繁花

都在开。每时每刻都在赴生，
每时每刻都在赴死。都在开。
这春天，这终要瞎掉的滚滚红尘。

一堆灰烬，是命运本身，
薄凉，缄默。
是失去里一场带血的辩论，
是因，是果，
或是谁的欲言又止遗忘在那里。

“已经茂盛的不成样子了”
看客们在树下，有时是水，
有时是拔不完的白发。
看上去，一场又一场生死两茫茫。

一群白鸽

是受难者眼里含着的泡沫
浮在屋檐下，风吹着经幡，
吹着慢慢变薄的生死。
是的，是这样的，
再大的盛世也能咽下。

从没有弹孔的春天走过，
别落下，已是百转千回，
一切自有安排，
那个空着的位置依然空着。

给它深陷的窗口，
让它辗转难眠，让夜在它怀里
一点点锈蚀。雪依然在下，
清晨，推开窗，
那么多爱与不爱的碎片。

有生之年（组诗）

●灵湫微言●

华彩若英 白伯骅/绘

●清流漫谈●


