大部分人，是平常人；大部分事，是平凡事。做平常人，干平凡事，我亦如是。

还不到退休的年龄，只好每天去上班。没有具体工作时，就蹲在办公室里“挨时间”，所不同的是：别人聊天、上网，我却在读书。多数人知道我的爱好和习惯，也不以为责，至多觉得我有些寡合而已。读书累了，就点上一支烟，抽着。偶尔也会参入别人的闲聊，但也只是“偶尔”，插上那么一两句，随后，继续着自己喜欢的事情。

张爱玲喜欢“喧闹”，在《公寓生活记趣》一文中，曾经说：“我喜欢听市声。……我是非得听见电车响才能睡的着觉的。”后来，在美国，她竟然用电视的“背景噪音”来催眠。我虽不像张爱玲那样喜欢“喧闹”，但也不怕喧闹，在同事的闲聊的喧闹中，我照旧读我的书。

我觉得，闹中取静，也是一种福分；也许，只有读书，才能使人“闹中取静”。

谈到旅游，曾经一度有这样的调侃话语：有时间的时候没钱；有了钱了又没时间；有时间有钱了，人却老了，走不动了。年轻的时候，因为外出参加一些学术性会议，也曾到过不少地方，例如北京、上海、武汉、北戴河、黄山、泰山、青岛等等，顺便也就作一下旅游。那时候，还不曾写作，看过了，再美好的景象，也只是成为了过眼烟云。曾经有人这样比方旅游：旅游如同做爱，未去时，意气风发，一派向往；去过了，却嗒然若失，觉得不过如此。确然不虚。现在，我可以说“既有时间又有钱”，人，也还能走得动，但也并不是太喜欢旅游。宁可躺在床上，“卧游”以飨。读读那些写旅游的文字，看看那些风景图片，或者从电视上，看一些风光片。懒散如此，也是没有办法的。不过，必要的运动，是每天必不可少的。我喜欢疾步行走，每天两次。早晨，沿城外的一条河滨路，路边即是小丹河，一路行走，一路风光；晚上，则在城内沿街行走，看小城灯火，也让人心怡。两次行走，大约有二十里路。

这样的行走，保证了我健康的体魄，和旺盛的精力，让我每天，又有一份愉快的心情，欢欢喜喜地去干好自己的事情。

我也喜欢聚餐、聚会，但人不能多，至多三五人。这些人，虽不能要求其高雅，但至少得不俗，性情相投，爱好相近，谈得来。不需要太奢侈，烧几个菜，或者只是泡一壶茶，就足了。围桌而坐，边啜边谈，谈读书、谈茶事、谈心中的“风景”；聚餐，不是为“餐”，而是为了交流，哪怕只是“闲话家常”也好。但遗憾的是，我发现能这样谈得来的人，越来越少了。这个骚动，而利欲熏心的年代，读书的人，特别是读好书的人，越来越少了。身边的那些所谓的“作家”，也很少有人坐下来，认真读本书的，与他们偶尔聚一次餐，他们更多的时候，是臧否人物，议论是非；一谈读书，就哑然了。不读书，就写不出好文章，更遑论发表了。于是，聚餐，对于这些人来说，更大程度上是“抱团取暖”，用无聊的喧哗，来慰藉那颗无聊的心。

因此，更多的时候，我是选择了“远离”，并非“远离”社会，而是尽可能地“远离”无聊，和无聊的人。我宁可“燃烧”自己，用自己生命的炉火来取暖。

读书写作之余，更多的时间，我喜欢一个人待着。泡一杯盖碗茶，慢慢地啜饮，游目所及，无求无欲，静静地用心去体味，觉得一切皆是美好。这样的情况下，心，变得特别静。大静，是一种大福分；我用宁静，滋养自己的生命，让生命，变得更为饱满。

做一个简单的人，在平常的日子里，做好自己平凡的事。我觉得很幸福，觉得简单最好，宁静最好。