
“杲杲冬日光，明暖真可爱。”冬天，最拿手的法宝就是冷，
冷得让你颤抖，冷得让你战栗，冷得让你缩成一团、望而生畏。
这时，最让人渴望就是那明暖的阳光了。

冬天的阳光是伟大的，尽管它的温暖很有限，但它总是不
遗余力地驱赶着严寒。清晨，它把金色的光辉洒在大地上，用
丝丝缕缕黄灿灿的光亮把夜色积聚的雾，寒冷积聚的霾，轻轻
地驱散。渐渐地，它越升越高，越来越暖，生机越来越多。在阳
光的照耀下，羽禽起飞觅食，生灵跑跳奔忙，人们开窗纳光，走
出家门沐浴着太阳的温暖，忙碌着自己的希望。中午，阳光快
乐地飞舞，满世界都是，一切都是暖暖的，让我们抛开思维，远
离喧嚣，在这温暖的时光里，享受大自然给予的恩赐。踩着阳
光的节奏点，不知道从什么时候开始，阳光好象把一切反复的
拉长，又反复的压短，它不在那么任性了，它轻轻地抚摩着万
物，柔柔地说了别离。我完全可以想象冬天的阳光在没有污染
的天空是何等的明媚和可爱，温暖和舒心。

我喜欢阳光，自然更喜欢冬天的阳光。它没有了夏天灼人
刺眼，也没有了秋天干燥热烈，它落在身上温和舒畅，仿佛是冬
天里均匀散发热量的火炉，使人的全身都能够易于吸收，又如
慰藉万物的温床，使大自然的每个角落都萌动美好，使万物记
得冷冷的冬天里，它和爱一样的温暖，一样可以照亮心灵，一样

可以催人奋进。
最爱在冬日的午后，坐在窗明几净的书房，手持诗书，

桌上沏茶，沐浴在书香与阳光里，享受诗书的馨香。书房的
窗口略微偏西，每天从早上八点到下午四点，阳光都会毫不
吝啬地照进书房。书房的三分之一和书桌的一半都被阳光
照着，坐在书桌前看书，阳光的角度正好照在颈部以下，不

但身上暖暖的，而且更容易走进书的世界，大有“临窗开卷，字
俱碧鲜”的慰籍。

不朽的文学作品，就像那冬日的阳光，温润着人的思维，陶
冶着人的情操，它仿佛是一道灵智之泉，孕育时光，滋养人生。
法国作家儒勒·米什莱在他的一篇文章中写到：“阳光使在黑暗
中追逐我们的恐怖却步，使梦幻的烦恼和痛苦消失，使困扰灵
魂的骚乱思绪逃遁得无影无踪。”的确，任何人在阳光下都会生
发一种愉快的心情，都会留恋自己生活着的美好世界。

记得儿时，冬天出奇的冷，可以说是滴水成冰，于是阳光就
格外宝贵，“挤油”便成了取暖的游戏。十几名小伙伴分成两
组，倚着一面墙，对着阳光，用力向中间挤，在阳光的陪伴下，伙
伴的笑语中，那愉悦的声音至今飘荡脑海，那温暖的阳光至今
蹦跳在眼前，金灿灿、暖烘烘，是我最珍贵的回忆。

一段美丽的回想，如同明暖的阳光杲杲升腾，给人力量，催
人勃发。阳光依旧柔和地斜射进来，鲜亮而温馨、像母亲慈爱
的笑容，亲切而柔和。我整了整椅子，翻转书页，瞧那跃然纸面
的文字和页页欲活的画面，只觉得它——冬天的阳光，在与我
亲密地拥抱，给我温暖，给我力量，给我心情，给我勇气……

冬日的阳光
◎ 张广荣

大部分人，是平常人；大部分事，是平凡事。做平常人，干
平凡事，我亦如是。

还不到退休的年龄，只好每天去上班。没有具体工作时，
就蹲在办公室里“挨时间”，所不同的是：别人聊天、上网，我却
在读书。多数人知道我的爱好和习惯，也不以为责，至多觉得
我有些寡合而已。读书累了，就点上一支烟，抽着。偶尔也会
参入别人的闲聊，但也只是“偶尔”，插上那么一两句，随后，继
续着自己喜欢的事情。

张爱玲喜欢“喧闹”，在《公寓生活记趣》一文中，曾经说：
“我喜欢听市声。……我是非得听见电车响才能睡的着觉的。”
后来，在美国，她竟然用电视的“背景噪音”来催眠。我虽不像
张爱玲那样喜欢“喧闹”，但也不怕喧闹，在同事的闲聊的喧闹
中，我照旧读我的书。

我觉得，闹中取静，也是一种福分；也许，只有读书，才能使
人“闹中取静”。

谈到旅游，曾经一度有这样的调侃话语：有时间的时候没
钱；有了钱了又没时间；有时间有钱了，人却老了，走不动了。
年轻的时候，因为外出参加一些学术性会议，也曾到过不少地
方，例如北京、上海、武汉、北戴河、黄山、泰山、青岛等等，顺便
也就作一下旅游。那时候，还不曾写作，看过了，再美好的景
象，也只是成为了过眼烟云。曾经有人这样比方旅游：旅游如
同做爱，未去时，意气风发，一派向往；去过了，却嗒然若失，觉
得不过如此。确然不虚。现在，我可以说“既有时间又有钱”，
人，也还能走得动，但也并不是太喜欢旅游。宁可躺在床上，

“卧游”以飨。读读那些写旅游的文字，看看那些风景图片，或
者从电视上，看一些风光片。懒散如此，也是没有办法的。不
过，必要的运动，是每天必不可少的。我喜欢疾步行走，每天两

次。早晨，沿城外的一条河滨路，路边即是小丹河，一路行走，
一路风光；晚上，则在城内沿街行走，看小城灯火，也让人心
怡。两次行走，大约有二十里路。

这样的行走，保证了我健康的体魄，和旺盛的精力，让我每
天，又有一份愉快的心情，欢欢喜喜地去干好自己的事情。

我也喜欢聚餐、聚会，但人不能多，至多三五人。这些人，
虽不能要求其高雅，但至少得不俗，性情相投，爱好相近，谈得
来。不需要太奢侈，烧几个菜，或者只是泡一壶茶，就足了。围
桌而坐，边啜边谈，谈读书、谈茶事、谈心中的“风景”；聚餐，不
是为“餐”，而是为了交流，哪怕只是“闲话家常”也好。但遗憾
的是，我发现能这样谈得来的人，越来越少了。这个骚动，而利
欲熏心的年代，读书的人，特别是读好书的人，越来越少了。身
边的那些所谓的“作家”，也很少有人坐下来，认真读本书的，与
他们偶尔聚一次餐，他们更多的时候，是臧否人物，议论是非；
一谈读书，就哑然了。不读书，就写不出好文章，更遑论发表
了。于是，聚餐，对于这些人来说，更大程度上是“抱团取暖”，
用无聊的喧哗，来慰藉那颗无聊的心。

因此，更多的时候，我是选择了“远离”，并非“远离”社会，
而是尽可能地“远离”无聊，和无聊的人。我宁可“燃烧”自己，
用自己生命的炉火来取暖。

读书写作之余，更多的时间，我喜欢一个人待着。泡一杯
盖碗茶，慢慢地啜饮，游目所及，无求无欲，静静地用心去体味，
觉得一切皆是美好。这样的情况下，心，变得特别静。大静，是
一种大福分；我用宁静，滋养自己的生命，让生命，变得更为饱
满。

做一个简单的人，在平常的日子里，做好自己平凡的事。
我觉得很幸福，觉得简单最好，宁静最好。

做 一 个 简 单 的 人做 一 个 简 单 的 人
◎◎ 路来森路来森
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天光水色 ◎ 邱传斌 摄

前年，姐夫从工地上出了工伤，虽百般医治，却最终
落下半身不遂的毛病。姐姐便默默地承担起家庭的重
担，她忙里忙外，既当爹又当娘，还要照顾卧床的姐夫，她
不敢远行，每日除了下地干活，就是陪着脾气越来越暴躁
的姐夫，她不停地给他翻身，按摩，擦洗，伺候他吃饭，喝
药……

两年来，有不少同情的目光，偷偷替姐姐抹眼淌泪，
有的甚至说：“他这样折腾，真不知道你怎么过的！”姐姐
却微笑着说：“我觉得我很幸福啊，起码他还活着，即便是
常常骂我，但总比进门没有声音的好啊，总比孩子没有爸
爸的好啊！”

朋友结婚十年了，一直没有孩子。十年来，他们跑遍
了大大小小的医院，诊所，吃遍了所有中药，西药，偏方，
他们甚至烧香拜佛，可总不见好。

她常常说：“我要有孩子了，我就怎么怎么。”她非常
喜欢孩子，见了别人孩子，总要逗一逗。

有一回，一个算命先生说，她某年某月，能怀孕，她当
真了，于是，那段时间，她气色变得异常好，逢人便嘿嘿笑
着说：“估计我快怀孕了。”从那天起，她就沉浸在美丽的
幻想中，天天想着如何教育孩子，如何打扮孩子，她甚至
想好了，生男孩子，就起名“郝帅”，女孩儿，就叫“郝美”。

她成天掐着指头数日子，眼看心目中的那个“好日
子”就要来临，她莫名地激动，问我：“你说我要是真怀孕
了该怎么办？”说完，她被自己逗笑了，又说：“哎，还不知
道真的假的呢！”

过了几天，她打来电话，唉声叹气的，我知道又让她

失望了，果然，她说：“又泡汤了！”我只好用那句说过千遍
万遍的话安慰她：“没事没事，慢慢来！”

后来，她又听说，不是她的病，是他老公的病。从此，
大街小巷，多了一道靓丽的风景，她两手挽手，并肩出现
在看病抓药的路上。

这样的日子，又持续了两年，后来他们决定放弃了，
说：“其实，领养一个孩子也没什么不好，是吧！”然而，就
在他们着手领养的时候，却意外的怀孕了。

孩子出生以后，很不安生，不是咳嗽感冒，就是尿床
蹬被，更要人命的是，小家伙白天呼呼大睡，晚上却眼睛
如明灯似的，总瞅着大人，嘿嘿地笑。老来得子的朋友，
见了肉嘟嘟的孩子，把那十年来的忧愁，烦闷，一股脑全
都抛弃了，抱着孩子，左一口右一口，吧吧地亲着小嘴。

有一天，凌晨两点半，朋友发来视频，她的宝贝儿子，
小腿不停地踢蹬着，嘴里含糊不清地叫着，那欢声笑语似
春天的蓓蕾，散发着深深的幽香。

我说这孩子也太能折腾了，把你看把操磨得都廋了，
又劝她多注意身体，别太熬夜了。她却只是嘿嘿一笑，
说：“没事没事！我倒觉得这样折腾着很幸福。”说的也
是，她十年辛苦，费尽周折，才要了这么一个宝贝儿子，能
不幸福吗，隔着屏幕，我都能感受到她满满的幸福。

其实，幸福很简单，且千差万别，有的来自金钱，有的
来自荣誉，有的来自亲人的关怀，有的只是朋友的一句问
候。而照顾病人的姐姐，和十年艰辛求子的朋友，他们的
幸福，仅仅是在折腾中，享受那份温暖，对他们来说，在折
腾中感受着幸福，也是弥足珍贵的。

被折腾也是一种幸福被折腾也是一种幸福
◎◎ 常建东常建东

在中国人民志愿军出国作战70周年的前一天，我带
学生去慰问一个参加抗美援朝的老兵。老兵已经九十
多岁了，他名叫徐永吉，参加过抗日战争、解放战争和抗
美援朝战争。

老兵前不久生了病，痊愈之后说话有点困难，但是
意识很清楚。我们去看望他时，他戴上刚发不久的“中
国人民志愿军出国作战 70周年”纪念章。神情激动，他
颤颤巍巍地柜子里拿出一个皮包，他的儿子拿在手中展
示给我们看。这是一个棕色的牛皮地图包，是我军解放
战争和抗美援朝战争期间，连级干部的标准制式装备。
老兵的儿子介绍，这只皮包是老兵从部队复员时，带回
家的唯一一件纪念品，几十年来，老兵当作宝贝一样珍
藏在柜子里，轻易不肯拿出来给人看。近四、五年来，我
每年都来看望他，也无缘见到这只皮包。今天或许是沾
了中国人民志愿军出国作战70周年纪念日的光，我们见
到了这件宝贵的文物。

老兵徐永吉1949年参加了新四军，经历了抗日战争
和解放战争，新中国成立以后，中国人民解放军加强了
军事现代化建设，老兵徐永吉被抽调到长辛店装甲兵学
校参加培训，培训期间憧憬着将来毕业后自己开着战车
成为解放台湾的一员。1950年 10月抗美援朝的集结号
吹响以后，他和培训的战友们纷纷写下申请参战的血
书，要求赴朝参战。当时的朝鲜战场也非常需要这批老
兵，于是他光荣地成为中国人民志愿军9兵团24军侦察
营的一名连长。

1952年10月，经20天的徒步行军，老兵徐永吉背着
这 只 皮 包 ，随 部 队 到 达 指 定 的 朝 鲜 蜂 腰 部 战 略 要
地-——元山。当时24军处于朝鲜中线门户，五圣山、西
方山是敌我必争的战略要点。当面之敌为美三师、美独
立第五团、韩国九师、韩国首都师及比利时营、希腊营、
卢森堡排。敌人从数量上和装备上都占优势。双方阵

地相距多则一两公里，少则十几米，呈犬牙交错状，双方
均依靠阵地工事对峙。

一边是武装到牙齿的联合国军，一边是吃着炒面拿
着步枪的志愿军，对于这场战争的残酷，徐永吉曾经含
着泪水回忆了自己亲身经历的两场战斗。

一次是奉命率一个 200 多人的加强连突袭敌人阵
地，战斗打响以后，他们迅速地冲向敌军阵地，眼看就要
完成任务了，谁知美军实施炮火覆盖，在密集的炮火中
他亲眼看到战友们一个个被撕碎，此战回来的仅有他和
通讯员。这也是老兵徐永吉一辈子的痛，他说常常梦到
那些倒在炮火中的战友们。

另一次是五次战役期间，军部为了了解敌情，命他
率一个80多人的加强排去敌阵地抓两名“舌头”，他们携
带足量的干粮和弹药，在前沿昼伏夜出寻找机会。两天
后他们出其不意地突入美军阵地，毙伤多名敌人，成功
地抓到两名美军俘虏，可惜在穿过第二道封锁线时，一
名俘虏被美军自己发射的子弹打死了，只带回来一个美
军俘虏，这次行动，80多人的加强排回来只剩下 30多人
……

在炮火连天的朝鲜战场上，这只皮质地图包一直陪
伴着它的主人，老兵徐永吉也一直视它为自己生命中的
一部分。以致于战争结束复员时，老兵徐永吉向上级提
出的唯一要求就是带回这只地图包。

这只早已经失去光泽的地图包，我们拿在手中似乎
格外沉重；侧耳倾听，它又好像在无言地诉说着抗美援
朝战场上可歌可泣的战斗故事……

临别，老兵徐永吉通过家人向我表达了一个愿望：
想把这只珍藏了多年的军用地图包捐赠给国家抗美援
朝纪念馆，希望让更多的人记住那段血与火的历史，记
住那些牺牲在异国他乡的志愿军将士们。

一只军用地图包的故事
◎ 王 师

抬屋，常见于上世纪六七十年代的里
下河地区的农村。

开河挖沟或是修路筑堤，就会碍到一
些住户。那时没有拆迁补偿一说，群众觉
悟高，懂得个人利益服从集体利益的道理，
只要集体帮忙将房子搬走，再补贴点损失
就行, 所以也就没有所谓的“钉子户”。
要是将房子拆掉重建，既费时、又费钱，省
时又省钱的最好办法就是“抬屋”，将房子
整体抬走。

那时的房子多为“丁头府”，所谓“丁头
府”就是两间南北走向的小房子，门开在朝
阳的南边，里边的一间是卧室，外边的一间
是厨房、餐厅兼客厅。三架梁的“丁头府”
居多，五架梁的较少，七架梁的就更少。房
顶茅草苫盖，墙是芦苇编织的篱笆，涂上厚
厚一层泥巴，既可使墙壁不透风，又可增加
房屋的重量，不易被大风刮倒。

抬屋一般在秋末冬初进行，这时三秋
大忙已经结束，有时间开河挖沟或修路筑
堤。

抬屋前，要将芦苇篱笆墙上涂的泥巴
敲去，以减轻房屋的重量。木匠师傅用若

干根长木料或长毛竹，顺着房屋低处的梁、柱，在半人高的地
方，纵横交错地安放，木料或毛竹两头要伸出屋外，交错处，用
绳索绑紧扎牢。这样固定好，抬屋时，房屋才不会变形。

生产队长头天晚上就在广播喇叭里发出通知，明天早上几
点钟去帮谁家抬屋,每家去几个人，都一一交代清楚。每家去
一个还是两个，据房子大小而定。参加抬屋的人按人头记工
分，大家都很积极。

抬屋一般安排在清晨，抬屋后回家吃好早饭就去集体地里
干活儿。人们按时而至，按照木匠师傅的吩咐各就各位，屋内、
屋外根据需要安排人手。我那时人小力气小，邻居关心地挑重
量小的位置让我站。队长要跑前跑后张罗，木匠师傅任“总指
挥”，说几点注意事项，这就一声令下，“起——”一直屏气凝神
的众人听到指令后，一齐发一声“嗨！”的吼叫，房屋随之离地而
起，在前面“总指挥”“走、走、走”的号令下，房屋缓缓向新房基
移动。经过的小沟预先都已铲平，新房基早已整理好，事前工
作做得充分而周到。约摸移动百把米远，“总指挥”便会喊一声

“落——”，让大家停下休息。休息过后，“总指挥”一声“起
——”众人又挺起腰杆，房屋又缓缓向目标移动……

那时娱乐生活实在枯燥，每每有抬屋活动，人们便当戏来
看，跟跑看热闹的人比抬屋的人还要多，特别是小孩，快活得跟
过年似的。

后来日子渐渐过好了，再也用不着抬屋了。

抬

屋

◎

李

波

秋季是食藕的季节，多食莲藕可以降秋燥。江南水
乡的莲藕更是甘甜可口，荷藕中有三种：白莲藕、红莲藕
和麻花藕。而用来煨汤的就是这种麻花藕。麻花藕外
表布满了小黑点，外表看似粗糙但淀粉不少，用这种藕
来煨汤，是最好不过的。

把藕刨去外皮，切成藕段后，两刀剖成四片。排骨
用开水焯一下去除血沫，凉水过后，和藕一起入砂锅中，
注入清水，就可以放到炭火上小火慢煨。煨汤用砂锅最
好，煨好后的莲藕晶莹剔透，粉嫩爽滑。上个世纪八九
十年代，难得能吃上荤腥，偶尔到集镇上买回一根排骨，
母亲就会煨上一大锅莲藕，清汤寡水的，但大家围在炭
火炉边，烟汽袅袅间，吃得格外的香。回忆儿时喝藕汤
的情形，吃汤里的藕时，我们姐妹们就比赛，看谁把藕丝
拉得最长；用牙咬着一半藕，另一半被左手拉着，中间是
未拉断的丝，右手做出拨弄琴弦的样子，似乎在弹着一
种古琴，摇头晃身，一边唱歌，伴着“时代”的进行曲。

如果说煨汤下饭，那么藕夹子就是零食了。做藕夹
子要选那种肥嘟嘟藕节较长的的藕段，这样的藕段可爱
得像婴儿的小腿肚，粉嫩粉嫩的，削去莲藕的表皮，就可
以用来做藕夹子了。小时候家里穷，一年难得吃上几回
肉。但有藕的日子里，祖母也会到集镇上买点五花肉
来。将五花肉剁碎，拌上韭菜、嫩南瓜一起拌匀，藕夹子
的馅料就做好了。馅料做好后，就可以制作藕夹子了。
将莲藕切成两片看似分离实际却连为一体的薄片儿。
每一组薄片儿就是一只藕夹子。随便掰开一组，形状很
象一朵开放的并蒂莲。藕片切好后就可以往里面塞料
馅儿了。待一朵朵“并蒂莲”被馅料塞满后，一个个藕夹
子就成型了。藕夹子灌好以后，沾上面糊，就可以入油
锅炸了。用小火把油温到八成熟时，就把一个个藕夹子
倒进油锅里。等藕夹子慢慢成型后，就可以来回两面翻
动了。藕夹子在油锅里发出好听的滋滋声。不久，便香
气四溢，油锅里的藕夹子也渐渐变成金黄色了，这才捞

出放在竹笊篱里沥干油。还未等藕夹子冷
下来，我们早就按捺不住，争先恐后抓起藕
夹子就往嘴里送。出锅后的藕夹子香喷喷
的，趁热咬上一口，香脆糯滑。

做个蜂蜜桂花糖藕既开胃又营养。先
把糯米提前浸泡在水里，直至糯米发胀为

止。之后，找一段粗壮的莲藕，把藕段洗净，削去表皮，
将莲藕头上切断，把糯米逐一灌进去，可用筷子充塞，尽
量灌满塞实，不留空隙。等灌满以后，复将刚刚切下来
的藕头顺着切口，用牙签钉回去。拿一只深汤碗，往碗
里放入红糖、冰糖，注入温水搅拌均匀后，再将整段莲藕
放下，水要漫过整节藕段。上蒸屉中火蒸至四五十分
钟。打开蒸屉，端出汤碗，把藕段拿出，用刀切成藕片。
切下的藕片整齐摆放在盘子中，能看见里面的糯米胀
开，把藕眼填得严严实实，没有一丝缝隙。接下来就是
调制芡汁。在锅中放入少量清水，加入桂花、蜂蜜和红
糖，熬制粘稠后，就可以淋在藕片上。如此，蜂蜜桂花糖
藕就大功告成了。

秋冬季是莲藕大量上市的季节，刚刚从湖里挖出来
的莲藕胖嘟嘟的裹满了泥巴，显得朴拙可爱。吃藕的花
样繁多，或炒或炖或煮，不一而足，藕味在水乡的餐桌上
弥漫开来，啖之，粉糯清淡，是秋冬季节不可多得的吃
食。

藕 味 拾 零藕 味 拾 零
◎◎ 江初昕江初昕


