三十年前我上中学那会儿，由于学校太远，中午都要带饭的。那时候带饭是个麻烦事，关键是没那么多东西可带啊。尤其是冬季，饭还好说，菜基本上都是白菜、酸菜、萝卜。有时候没菜，就在饭里放点猪大油和酱油拌着吃。

当时我们的班主任老师是个中年妇女，姓唐，长得比较严厉，但对我们却是很好。每天中午她和我们一起在教室里吃饭，经常走下来看我们吃什么，还把她自己带的菜分给我们一些。到了入冬的时候，老师总是会多带一个饭盒，而且是很大的那种铝制饭盒，里面是满满的一盒咸菜。那都是老师做的，有时是软嫩的猪油蒸萝卜干，有时是脆爽的疙瘩丝、辣萝卜条，还有的色彩明快的雪里蕻拌黄豆……一个星期都不重样儿。

每到吃饭时，老师就会把那盒咸菜放在前面，同学们不管带没带菜，都喜欢上去夹一筷子，而大部分咸菜都进了我们几个家境困难孩子的肚子。老师带的咸菜能从入冬一直吃到第二年清明，为此我们常纳闷，老师家难道是开咸菜厂的？直到第二年去老师家才知道，她家种的白菜萝卜全腌了咸菜，还到处跟人要菜来腌，她家的一间屋子有几口大缸，里面全是咸菜。老师做的咸菜都是早上现切现拌，为了让咸菜好吃，她专门买了芝麻和香油调拌……

对于老师做的小咸菜，我是特喜欢，也吃得最多，那时我就坐在最前排，靠老师最近，最后收拾饭盒底的工作也成了我的专属。别看这最后的咸菜底儿，那都是好东西啊，有芝麻、还有油花，每次我都给吃个干干净净。有段时间，我们故意不带菜，专门为了吃老师的咸菜，为此老师还特意说我们，咸菜不要总吃，注意营养。说归说，她还是带，我们依然吃，那是我们冬季里吃到过最好的小咸菜。初中三年，我们记不清吃了多少老师的咸菜，总之，现在一吃咸菜我就会想起她来。

前年我们初中同学聚会，当班长站在70多岁的唐老师面前，大声问我们最想念老师什么时？我们几乎异口同声地喊道：“老师，我们想你的小咸菜。”老师却笑了，慢慢地说：“你们才是我的小咸菜。”顿时，我好多人都掉泪了。确实，我们就是老师的小咸菜，花样繁多，酸甜苦辣，全是她用爱精心调制而成。