□梁秋红

暮色把窗棂压得很低

有人数着归雁，忘了第几只

邮筒锈成深褐

那封未寄出的信，又薄了一些

琴声从隔壁渗过来

调子旧了，像反复折叠的黄昏

你忽然低头

茶烟袅袅，遮住了眼里的潮汐

而风正好经过

掀动空椅上的尘埃——

它总是这样

不问来处，不探归期

只负责把某些东西

吹得很远，很远