□肖友清

2024年暑期，我花了六七个小时一口气读完《天行者》，如汗流浃背者饮山间清泉般畅快淋漓。刘醒龙的《天行者》是一部扣人心弦的长篇小说，它以20世纪90年代中国乡村的民办教师为背景，为我们揭开了一段尘封已久的历史记忆。

读《天行者》

之所以一口气读完，不仅仅在于这本书本身的无穷魅力，更是因为它描写的主角是教师，看到描写同行的书，自然升起一股亲切之感。此书描写了一群在贫困生活中无私为乡村教育事业作出贡献的乡村民办教师为求转正而发生的辛酸故事。在作者的笔下，这些民办教师们既是传道授业解惑的引路人，也是孩子们心灵的守护者。他们在贫乏的物质条件下，用知识和智慧点亮了孩子们的未来，也用自己的品格和情怀熏陶了孩子们的心灵。然而，他们却无力改变自己的命运，甚至在寻求转正的过程中遭遇了种种不公和挫折。

作者用朴实无华的语言描述乡村生活，让人有身临其境之感，对人性的描述也非常真实。书中的孙四海孤傲清高。邓有米无权无势、识人不清，总是被歪心思影响，但贪污工程款仅仅是为了给余校长和孙四海交款转正。张有才在刚去当民办教师那会儿，为了争公办教师的名额所暴露的自私与无私……这些描写让我们看到了人性的复杂性和多样性，也让我们对教师这个职业有了更深入的认识。

界岭很远，很穷，民办教师一个月拿35元工资，手动摇铃上课，吹笛奏国歌升旗，老师每晚放学送离家近的孩子回家，因为孩子们来回十多里，路上需要采药，有时还会碰到狼，而家太远的孩子则寄宿在校长家……条件的艰苦可以想象。

尽管条件艰苦，界岭小学的生活给人的感觉却非常温馨。因为民办教师是把学生当孩子的，正如书中余校长说：“当民办教师的，什么本钱都没有，就是不缺良心和感情。”

夏雪老师，打扮时尚，穿着干净，人像名字一样洁白，尽管她最终因爱情离开，但是为这里修一所新学校却成为了她的遗愿。

骆雨老师，喜欢作秀，性格倔强，凡事要做到别人都能看出来，尽管他因为身体原因不能教学，却始终牵挂着这里。

蓝飞老师，手段颇多，深谙厚黑学，甚至不择手段，但是却一心想通过其他的方式为界岭小学建学校。

也许不是他们多么高尚，而是界岭小学这片土地改变了他们。就像书中说的：“界岭是一座会显灵的大庙，又不太合适，可它总让人放心不下，隔一阵就要朝拜一番。你要小心，那地方，那几个人，是会让你中毒和上瘾的。”

回忆过去

来到这里的老师，或许都很普通，都带着性格的特征，但是却无一不被这里感染。这片土地，凡是身上沾上粉笔灰的人，连狗都不会咬你。

想起我小时候在杨村二里小学的时候，几间灰色砖头砌成的房子，地面是泥土，每次扫地都会扬起漫天的灰尘，因为每间教室课间都有二十来个学生来回蹦跶。老师的办公室在教室的东南角，办公室的前面种着一棵树，树上悬挂着铃铛，上课都是老师掌握时间，时间到了，值班的老师便从办公室走出来伸手敲响铃铛，“铛铛铛……”我们便从学校的各个角落向教室飞奔而去。由于教室没有多余的凳子，上课写字的时候，语文老师喜欢和幼小的我们共坐一张，于是我常常故意坐凳子的一角，老师看见了便坐在我的板凳上，我心里美滋滋的。

有一次老师叫默写古诗，我头疼一个字写不出来，老师让没写出来的学生说明原因并“领板子”。轮到我时，我脸色发白，老师连忙摸了摸我的头，知道我发烧后让我睡在没人坐的课桌上，用几本书给我做枕头，并脱下外套给我盖上，放学还把我带回去。这情形至今我还历历在目，从那时起，我便想长大也当一名老师，把温暖送给学生。

老师的家都在附近，我们可以与老师同路，也能看见老师在家干什么。农忙的时候我们也有去老师家帮忙插秧的，比起现在开设的劳动课要深刻多了！老师就像邻居叔叔婶婶，看到父母和他们聊些生产地的事儿，便觉得距离又近了一点。

初中的班主任兼英语老师是民办教师，他家就在我家后面，还常常骑自行车载我回家，每天早早去学校，他在努力工作之外还看书考试想转正，却未能如愿。初三时他不再教书，我们难过了许久却无力改变。

无论是我小学的语文老师还是我初中的英语老师，他们一边种地一边教书，收入微薄却始终坚守在三尺讲台，用自己的光照亮学生前进的路。

坚守不忘

《天行者》是一部感人至深的作品。它不仅仅是对一个时代的回忆和记录，更是对那些默默付出、无私奉献的民办教师的赞美和颂扬。其实不仅仅民办教师，我的身边也不乏这样默默奉献的老师，他们可能会因为家长的不理解而伤心难过，因为班级学生不听话而有所抱怨……但是回过头来擦擦眼泪，收拾心情又精神抖擞地去上课了。

同事李老师，积累了很多教科研成绩，完全够评职称的条件，可是这一次因为种种原因没有评上，她觉得很委屈。我们看到她眼中蓄泪，以为她要一段时间去消化、调节。而转身，她就来到了艺术节现场，当轮到她们班表演时，李老师比孩子们显得更紧张与专注。看，十个帅小伙面朝观众，在镁光灯下尽情歌唱。藏在幕后的李老师是一脸的焦急：“孩子们，大声点！你们是最棒的！对，举起右手，特别好！”边说边挥起自己的右手，跟随着音乐和孩子们一起舞蹈。完全看不出刚刚失落的情绪。

美术组的吴老师，承担了市公开课的任务，写设计、查资料、磨课……不分昼夜地忙碌，却在此时检查出怀孕，她反复思考后毅然决定坚持把课上完。像这样坚守在岗位上的老师数不胜数。

透过此书，我不仅能更深入地了解那个时代的教育状况，还能够重新审视自己对于教育的态度和观念。《天行者》提醒我们，教育的本质是培养人的品格和价值观，是为了让每一个人都能够成为更好的自己。很幸运能读到这本书，我将从中汲取力量和启示，坚守在三尺讲台，传承先辈精神，为教育事业贡献自己的全部力量。

（作者单位：天长市城南小学）