母亲静静地坐在沙发上，把盘成髻的头发散开，手中捏着一把木梳，在发间缓缓游走。我鲜少看见母亲梳头，可是母亲的头发却总是如丝如缕、不见一丝纷乱。后来我才知道，母亲是把第一缕晨光梳进了发中。岁岁年年，木梳渐老，母亲的青丝也染上了白霜。

母亲发觉我站在门口，顿时加快速度，利落地将发髻盘好，便急急进了厨房，匆忙间，梳子被遗忘在了沙发上。

这是一把普通的木梳，形如弯月。原来的颜色几乎褪尽，呈现出一种淡淡的黄色。梳柄由于长年的把触，已被抚摩得极为光滑，似乎还带着掌心的温度。只一眼我就认出来，这是十一年前，我领了第一份工资后，送给母亲的礼物。

我拿回木梳那天，母亲将头发散落，我在后头为母亲轻轻地梳着，母亲在前边浅浅地笑着。每一梳起，长发便如流水般从齿缝间泻落，一如母亲的温柔淌过我的心底。

母亲年轻时，有一头又黑又亮的长发。

我见过的母亲最早的样子，是在一张黑白照片里。一个约莫十五六岁的姑娘，站在一大片向日葵前笑得灿烂。照片已经模糊，任我再怎么努力，目光也无法穿透重重的光阴，看清少女时期的母亲的模样。但她胸前垂落着的两条粗粗的麻花辫，倒是清晰可见。

再就是母亲和父亲结婚时的照片。父亲坐着，母亲站着。父亲穿着深色西装，衣领间系着领结，脚下一双锃亮的皮鞋。母亲穿的则是一件洁白的婚纱，如同云朵般柔软的头纱下，乌黑的长发烫成了波浪卷，散落在肩头。她的脸上没有一丝皱纹，笑得娇羞。

记忆中，母亲对头发极为爱护，轻易不舍得剪。但在我成为母亲那年，母亲却挥别了她的及腰秀发。那时，我产假未完便投入项目，常常是一手处理邮件，一手安抚稚儿，只恨自己不能生出三头六臂。母亲得知后，跨越千里，来到我的身边。我欣喜地去门口迎接母亲时，却怔怔地说不出话来。母亲面对我惊讶的目光，轻松地笑了笑，只温声说了句：“换个发型，换份心情。”后来我才从父亲口中得知，母亲是恐分心，才红着眼剪去了这头“累赘”。

如今，我的孩子已经上学，母亲也再次蓄起了长发。只是，黑发已被梳成了白头。

流年匆匆梳齿过，无尽沧桑扑面来。可是，我的母亲，在这一程一程的光阴中，始终如一，即便头发花白，也依然温柔妥帖。或许，梳子会记得那些青丝变白发的所有时光，会把所有的岁月都梳理得细且长。只要一想起这丝丝缕缕的温暖，我的心头便会觉得天地澄澈，一片光明。我知道，纵使前路泥泞，只要有了母亲，我便不会失望，亦不会彷徨。