□赵自力

浓浓的乡愁，是从年货开始的。

“过了腊八就是年”，在老家，腊八一过，家家户户开始准备打年货了。

“大人忙种田，孩子盼过年”，在孩子们眼里，新年的到来是最令人期待的，而打年货总带着一种仪式感。在这忙碌的时刻，有一个场景特别令人怀念，那就是小时候每逢过年，母亲她们总会站在灶台前，一边炒糖色，一边炸年糕，那香甜诱人的味道，至今想来都让人陶醉。那身影，那香味，过了多少年我至今还记得。

在我们印象中，腊月打年货，是老家过年的重要习俗。年糕、红包、守岁、拜年，这些习俗仿佛成为一种挥之不去的记忆，承载着我们无尽的乡愁。在这个时候，人们忙着采购年货，准备食物，把家里布置得喜气洋洋。腊肉、豆腐、萝卜干等等，这些土生土长的味道，成为过年味道的经典。

腊肉、腊鱼一样样挂在屋檐下，再打一缸糍粑，做一桌豆腐，如果时间来得及，还磨豆炸丸子。当父亲骑车到街上，提着一桶米酒回家时，年货往往就准备得差不多了，只等着过年了。

母亲手巧，会做针线活儿。每年腊月，她必定赶着做新棉鞋，还织毛衣给我们。当然，少不了到街上扯几尺布，赶在年前，请村里的裁缝给我们做一身新衣服的。

过年期间，还要准备许多果品，如橘子、柚子、葡萄等，象征着吉祥如意。

现在想想，小时候的过年，都是那么纯粹。那时候，年味就是家里那坛腌制了几天的腊肉，院子里晒干的大红枣、核桃，还有妈妈手里那针线活，一针一线编织的红色毛衣。

离开了故乡后，慢慢离开了那些年的味道，年味就如同那渐行渐远的回忆，越来越遥远。那些打过的年货，如今已经变成我们内心深处最珍贵的回忆。岁月匆匆，让我们无法回到过去，但年货带来的乡愁，却永远留在我们的心里。