□徐宏敏

十几年前，我刚毕业，怀揣梦想，来到苏州工作。平时很少回家，只有到过年才有长假。

离过年还有一个月，大家就开始讨论放假时间以及回老家的交通工具。那时打工的浪潮方兴未艾，许多人背井离乡，一窝蜂聚集在这里。到了年底，该回家过年了，又一窝蜂地往家赶。因为没有高铁动车，只有大巴和火车，其中火车票经济实惠，速度较快，于是，许多人选择坐火车回家，我自然也不例外。

那些年，没有网上订票，只能到人工窗口排队买票。因为铁路部门会临时增加许多列车，昼夜不停，直到“春运”结束，所以无论怎样一票难求，在我的记忆里，还真没有买不到票、回不了老家的，最坏的结果就是无座。

临近春节，火车站人山人海，天南地北的客家人，终于踏上了归途。男女老少，拉着行李箱，在人群里艰难地蠕动着。到了检票时，虽然工作人员用喇叭大喊着“不要着急，排队上车”，但还有很多人大喊大叫着拼命往前挤，生怕火车开走。

顿时秩序乱了，排在前面的人动作稍微慢一点，就被后面的人插了队。我又瘦又矮，根本挤不过，任由别人“推着”往前走，甚至有时两脚悬空被夹着前行。

到了站台，只见一列长长的绿皮火车稳稳停靠在站台，车厢上印着始发站和终点站。看着熟悉的地名，一种期盼涌上心头，浑身充满了暖意，在这寒冬，也不觉得冷了。

那些有坐票的人，可以舒服地靠着座位，闭上眼休息。没有座位的人，有的支开自带的简易小凳子，有的站着，有的蹲着，还有人直接坐地上。车厢里每一寸地方，都站满了人，包括厕所。

如果有人去厕所，若离得近还方便些，若离得远，那他就要打扰许多人，每走一步，都举步维艰。到了厕所，还得让站在里面休息的人出去。

刚上车的时候，大家都在休息，过了一会，恢复体力后，开始吃东西。有的吃泡面，有的吃盒饭，有的嗑瓜子……各种酸甜苦辣咸的味道混杂在一起，加上不同人的体味，空气仿佛变得越来越稀薄了，每次呼吸都是一种折磨。

我通常不吃东西，一言不发，只听别人讲话，听着听着，意识变得模糊，瞌睡虫来了。半睡半醒中，依稀听到有人喊“到镇江了”“到徐州了”，吵吵嚷嚷的叫喊声一浪高过一浪，根本不用担心坐过站。

眼看着离家越来越近，我困意全无，揉着惺忪的睡眼，望向窗外的万家灯火，暗自算着此站到老家的距离，遥想老家的母亲和小院，是否在焦急地等我。

列车咣当咣当，喷着浓浓的烟雾，嘟，嘟，嘟，鸣着警笛，像蜗牛一样，缓慢地移动着。此起彼伏的鞭炮声，由远及近，在空中荡漾开来，都是冬送给春节的礼物。

回到家，已是傍晚。母亲早做好一桌热气腾腾的饭菜等着我，我们一家人，终于吃了个团圆饭。

时光飞逝，一晃十几年过去，记不清多久，没有听到过春节“回家难”这类的报怨了，人们的出行方式有了更多选择，不再依赖绿皮火车。

即使坐高铁，也看不到曾经万人抢票、拥挤上车的画面了。这是社会的进步，也是我们的幸福。