□作者：茉 白

味

厨房对于姥姥就像帽子之于魔术师，魔术师轻轻挥一挥帽子便能变出鸽子、兔子等，而每一样食材，只要经过姥姥在厨房里兜兜转转、挥舞几下勺子就变得香气四溢、油光水滑，在年夜饭的餐桌上惊艳我们思乡的胃。

她熬的皮冻晶莹皮弹、卤的猪蹄色泽油亮、软烂咸香。每当大家夸她的手艺越来越好，姥姥深邃的眼窝便兜满笑意，脸上的皱纹像湖面上的涟漪被春风吹漾开来，脸上泛着红晕。不过，令我不解的是，姥姥会变换花样做很多菜品，但年夜饭的菜式总是相对固定，比如荤菜一定会有松鼠鱼、红烧肉、小鸡炖蘑菇，素菜定要有一盘麻婆豆腐，饺子定会包两种馅的，一样酸菜的，一样韭菜鸡蛋馅的。我猜姥姥有一本“春节菜谱”，里面记载着过节的传统规矩，比如，要有鱼，代表“年年有余”，要有豆腐，寓意“有福”等。

去年春节，姥姥照例做了很多菜，大家吃不完又怕姥姥辛苦，便商议每人提出减一道菜，没有反对意见就算通过。母亲提议，把肉菜减一减，尤其过年从除夕到大年初二顿顿都备着肉菜，太油腻了。姥姥却说：“你不知道爱吃肉的人怎么吃都不腻，没肉都吃不下饭呢！”姥姥的眼光瞟向无肉不欢的表妹。我提议饺子包一种馅即可，拌两种馅既费时又费力。姥姥接过话茬：“你小舅不爱吃酸菜馅的，从小就不吃。”我恍然明白，原来桌上的每道菜都是姥姥依据每个人的口味“量身定制”的，这才是年夜饭的秘密。而姥姥自己爱吃什么，我却不得而知。她总是最后一个上桌，没吃几口就放下手中的筷子，只是笑着陶醉地看着我们大块朵颐，像是欣赏一件她刚完成的得意之作。见母亲碗里的汤浅了，姥姥忙告诉母亲：“锅里还有呢”，言罢就起身去盛汤，谁的动作也不如姥姥快，这时的姥姥仿佛带着一股孩子气，欢喜家里热闹，一时也停不下来，忙着给我们夹菜添饭，兴奋而又满足。

那之后不久，姥姥生病住进了医院。担心她吃不惯医院的订餐和外卖，我们轮番给她送饭。回到家，我见父亲正在包猪肉馅馄饨，赶忙制止道：“爸，姥姥爱吃素。您怎么包肉馅馄饨呢？”

“你信爸爸的，你姥姥爱吃的是肉！”老爸满怀信心地朝我眨眨眼。我很不服气地表示从小到大没见过姥姥吃肉。

“因为你妈爱吃素，你姥姥每顿饭才随着吃素的。”父亲起身准备把馄饨下锅煮。

我回味着父亲的话，回忆一帧帧地在脑海里闪回：姥姥把我吃剩的鳕鱼放回锅中小火咕嘟，咂摸着鱼刺上的鱼渣，说鱼的滋味都在回锅的汤汁里；姥姥为我盛出热气腾腾的米饭，自己把冷冰冰的剩饭泡水吃，说夏天吃捞饭才舒服……

姥姥总是把自己的喜好掩藏，把最好的留给我们。她把自己藏进庖厨烟火气里，藏在爱意满满的人间至味里，藏在我们忙碌人生的边缘里，等着我们从光阴的缝隙里陪她吃一顿团圆饭，但她藏不住的，是对我们无穷无尽的爱。