□单 勇

父亲一直想回老家看看。一方面是因为很长时间没有回去了，另一方面是因他听说家乡的土地又进行了流转，而且规模很大，变更得很彻底，每家每户都在新址进行了重新安置……父亲总是惦记着这件事，只是由于我的原因而一拖再拖。

“舟遥遥以轻飏”，为使返乡之行能有更多的见闻，我们走得很早。车行不久，便踏上了那条久违了的、却也魂牵梦萦的乡间小路。

为整合土地资源，提高利用效率，几年前，在当地政府的牵头下，这里开展了一个政企合作项目，偌大范围内的村庄都需要搬迁和易地安置。因此，原有的行政区划和道路均有不同程度的调整，这使得再次回来的我们有点找不到家的感觉了，居然还用起了导航。

广袤的原野上一望无际。我们努力寻找印象中的标志物，却也似是而非。这里所有住户都已迁走了，原有的村舍被夷为平地。因此，记忆中的村落已完全不复存在，且没有留下任何痕迹，连当年门前那可以游泳又险些让我溺水的池塘也荡然无存，印象中原有的那些小路也不见了。呈现在眼前的只有宽广的土地和几处零星的树木。倒是枝头上欢唱的小鸟，给孤寂和清冷带来了某些生气，抑或是对我们这不速之客的一种欢迎。

沉默良久，父亲环顾四周，黯然神伤地说：“这里什么都没有了，我们走吧！”可以想象，老人家当时的心情是多么失落。

我们走在回来的路上，看到了田野里丰收的场景。那些已经收获了的玉米，连同秸秆一起被轧制成捆，规范而有序地置放在田间，正在等待装车外运。据说这些是用来加工奶牛饲料的。

偌大的草垛伫立在秋日湛蓝的天空下，显得那么庄严和宁静，它们像列队的卫兵，默默地守护在这里。而善良的土地更像一位慈祥的母亲，奉献了自己的一切，现在又来反哺工业，彰显了她厚德载物的博大胸怀。

这一片神奇的土地，原是20世纪50年代建起的一家省属国有农场，共有一万多亩。土壤属普通黑土亚类，耕层较浅，质地黏重，含氮量低，易涝易渍易旱，往往广种薄收。但在那有着人定胜天信念的时代，也曾为国家提供了一定的商品粮。

随着社会的发展，农场原有的种植功能渐渐弱化，加上市场、体制等多方面原因，使得总场和分场的生产经营日趋困难。多年来，这里的耕地几经流转，变成了现在的样子。

我出生在这里，儿时的记忆在这里，这里有亲密的伙伴、忙碌的夏季、简易的牛棚……在这里，我放过牛、拔过草、拾过粪；在这里，我听到了铁牛隆隆，看到了麦浪滚滚，也闻到了柴油的味道。

后来，我们全家随着父亲工作的变动，辗转离开了这里。再后来，我们离这里越来越远了，但我们对它的眷恋却越来越深。随着年龄的增长，这种情感又愈发强烈了。

苍茫大地，自然界才是主人，我们只是过客。虽然只是这片土地上的过客，却又总想念着这里，渴望能回来看看，哪怕只是在这站一站，闻一闻这里的空气，看一看这里的天空……

是的，一个人无论拥有怎样的人生，当他的双脚踏上那片生养他的土地时，他是卑微和敬畏的。因为这片土地养育了他的生命，这片土地成就了他的人生。

故乡能够回去，时光不能倒流。故乡，就是中秋的那轮月，就是清明的那炷香和除夕的那顿饭，这些有形之物寄托的是一种无形的精神，是这种精神使身处异乡的我们的灵魂获得了安宁，也是这种精神在召唤着我们年复一年心驰神往。