
金秋时节，硕果累累，一切承载着收获的希望。我怀
着憧憬的心情从滁州市区一路向北，从城区穿过郊区来
到农村。自从上学以来，除了回农村上坟，长时间待在农
村的机会少之又少，一切显得那么陌生，又有些许熟悉，
勾起了小时候的回忆，以及在农村度过的快乐童年。

穿过明皇陵，离我所在的村越来越近了，映入眼帘
的，由葱葱郁郁的树木、花坛变为成片的农垦区，乡间的
味道是清新的，风中掺杂着泥土的清气与野花的香味。
高陈是个种粮大村，万亩水稻长势喜人，快到半人高了，
金灿灿的稻穗在阳光的照射下一闪一闪的，好似少女的
眼眸，向来到这里的人们眨巴着眼睛以示欢迎，一阵微
风吹来，齐刷刷地摇摆着身姿，仿佛在庆祝今年的丰收。

初来农村，一切对我来说都是新鲜的。我经历了秋
季秸秆禁烧，每天和镇、村干部一道，在田间地头常态化
巡逻，开着巡逻车、放着宣传语、叮嘱着农户低茬收割。
不知不觉中，大自然悄悄地给庄稼地换上了另一套外衣，

从黄灿灿的稻穗深沉地低着头到
绿油油的麦苗探出了脑袋，从随处
可见的收割机到农民们在田间播
撒种子，从马路边晒开的稻子到装
运销售、农民兜里鼓起来了。稻花
香里诉说着丰收的喜悦，作为一名
驻村选调生，有幸瞧见了庄稼人脸
上的喜悦，充当着基层的“小喇
叭”，为乡村振兴尽一份心、出一份
力、担一份责。

连接着城镇主干道两旁的房
屋建筑，是比较统一整齐的，虽不
似皖南建筑那样有白墙青瓦般的
意境，却有一份独特的休闲静谧之
感，那是作为人居环境整治示范点
的西韩、西李组，家家户户门口有
个大场地，秋收时作为晒粮食的场
地，农闲时又成为了孩子们嬉戏的
乐园。高陈村以这两个小组作为
示范地，掀开人居环境整治的篇
幅，对院内、室内、周边、菜地、畜禽
养殖等方面进行整治提升，“没想
到收拾自己的家前屋后还能有奖
励呢，这本来就是我们应该做的，
屋子干净了，人心里也更敞亮了。”
村民陈大妈笑着说道。干净整洁

的村容村貌吸引着越来越多的外地人前来体验农村的淳
朴与这一方净土。

在一片祥和、热闹的丰收气氛中，有着这样一群特殊
的群体，他们或没有老伴、或无儿无女、或身有残疾，独自
一人生活，作为村里的五保或低保户，由“镇干部、村干
部、网格员”组成三级联动的包保制度，定期入户走访、探
望、慰问，每当我们走入群众的家中，他们对于村干部的
走访也是喜笑颜开，只见每个被帮扶群众的家中都张贴
了最新的驻村工作队的联系卡、帮扶人的信息以及政策

“明白纸”等。“党的政策好呀，我现在每月领取国家固定
的补助来保证基本生活，你们都是为我们老百姓干事的
好干部。”八十岁的高大爷说道。

基层的故事继续上演着，群众的生活持续向好着，干部
的工作接续进行着，齐心协力共绘一幅和美的乡村画卷，让
农村成为人们向往的生活休闲娱乐之地，让农业成为带动
群众致富的产业，让农民成为令人骄傲自豪的职业。
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残存的碉楼
溪河，是凤阳县境内一地名。

其中有两种含义：一是指凤阳县境
内的一条河流；二是指溪河中游因
有水运码头而形成的集市，谓之溪
河集。

先从溪河这条河流谈起，溪河
发源于定凤交界的白云山北麓，流
经本县的红心铺、燃灯集西南、溪
河集，进入花园湖从小溪集入淮。
全程百余里，是凤阳县境内一条以
单独水系流入淮河的内河。

1950 年大水，花园湖湖面扩
大。1951 年在本县枣巷黄家嘴新
开一公里长的新河道，流入淮河。
河口建节制闸一座，原来东面到小
溪集入淮的河道逐渐淤塞。

溪河虽然流程较短，但是它沿
途汇集多条涧水，到了中游水面宽
阔、水量丰沛，帆船可以从淮河进
入花园湖上溯到溪河中游。溪河
集就是在这样地利的情况下，设立
了水运码头，产生了集市。

据当地群众反映，溪河集兴于
清康乾时期，那时就开始设有水运
码头。在津浦铁路没有诞生之前，
大宗货物以水运为主。那时候，大
别山的山货出山，以及进山的货
物，大都是依靠水运。大别山出山
的货物主要是火麻、茶叶、竹木等，
进山的主要是布匹、百货，以及转
运的海盐等等。尤其是山里的火
麻，是当时家家户户的必需品，因
为那时候做鞋子搓绳离不开火麻。

溪河集的设立，使得集市形
成，并且成为一个新的货物集散
地，溪河集因此逐渐繁荣起来。过
去，老人们说到凤阳东乡，就叫“溪
河燃灯”，说到凤阳西南乡，就叫

“刘府武店”，这些地方成了凤阳东
乡和西南乡的代名词。可见当时
溪河集的知名度和影响力。

清末津浦铁路通车后，在燃灯
集之北的金庄设立一个火车站，初
叫燃灯站，后改为小溪河站，因为
溪河水也从这里经过。但是下游
有溪河集和小溪集，为了地名不混
淆，就以当时溪河上最大的集镇溪
河集为坐标，新起地名为小溪河。
原来的溪河集，民间则称为大溪
河。而在明清方志中，只有溪河集
和小溪集这两个地名。

小溪河通火车后，逐渐形成
集市，大宗运输以火车运输更为
便捷。大溪河的一些客商渐渐转
移到小溪河来经营，使得小溪河
逐 渐 繁 荣 起 来 ，大 溪 河 随 之 冷
落。但是事物总是在轮回。现在
小溪河火车站已经停止了客货运
输业务，而大溪河现在是宁洛高
速公路的一个出口，还是省道 307
经过的地方，所以大溪河又恢复
了往日的繁华。

2023年10月，为进一步了解大
溪河的过往，我们邀请了张华林同
志 同 我 们 一 起 去 大 溪 河 走 访 调
查。张华林对大溪河比较熟悉，到

溪 河 漫 话（上）
□张汝套 唐更生 刘欣

一个叫石庄
的地方
（组诗）
□秦 骏

题记：近无山体，乃有奇石。

一块丑石被唤醒

他坦胸劳碌的样子

让谷穗有了体温

恰巧，他的中年遇见了你

你埋怨自己身无彩翼

见过太多的起起落落

他的驻足回旋之地

目之所及，你清点捡拾着花信

这细小的颗粒，偌大的镜框

充盈着张望和回首

那一切的填平与复原

或归于新泥，接天连叶的鹅毛大雪

过金华双龙洞

并不介意

比屋檐还矮还低

低下头,还不够

让身体矮过船帮

那虚拟的一个人

比谁都虔诚

一起来过渡

被一根绳索牵着

三百人，三千人

很享受这静卧的状态

来不及多躺一会儿

同为异乡人

偶尔的漆黑

只是星星百年一次的

眨眨眼

暮投吴中

只留中年的你独酌

照得出,所见和预见

那夜的盘山公路

抽去雨丝，揽你入怀

衣衫整洁如铠甲

身处陌生的街头

让离愁无法沾身

三株树，其时正青春

载满月光的马匹

如洗的寿桃峰

五百次的对饮与平复

止于暮年

倾一湖碧水来置换

矮下来的门

徐徐关闭

一支胶，那么纤细

将它粘牢

近前的水面

与这扇门遥相呼应

坐西迎东

那台半导体和嘀嗒的小钟

静止的枝头

沾满露滴的鸟的翅膀

芦花，这单薄的钥匙扣

耗尽一生的碧透

撇不下半幅方塘

锁住九位数的

长长密码

父亲一直想回老家看看。一方面是
因为很长时间没有回去了，另一方面是因
他听说家乡的土地又进行了流转，而且规
模很大，变更得很彻底，每家每户都在新
址进行了重新安置……父亲总是惦记着
这件事，只是由于我的原因而一拖再拖。

“舟遥遥以轻飏”，为使返乡之行能有
更多的见闻，我们走得很早。车行不久，
便踏上了那条久违了的、却也魂牵梦萦的
乡间小路。

为整合土地资源，提高利用效率，几年
前，在当地政府的牵头下，这里开展了一个
政企合作项目，偌大范围内的村庄都需要搬
迁和易地安置。因此，原
有的行政区划和道路均
有不同程度的调整，这使
得再次回来的我们有点
找不到家的感觉了，居然
还用起了导航。

广袤的原野上一望
无际。我们努力寻找印象中的标志物，
却也似是而非。这里所有住户都已迁走
了，原有的村舍被夷为平地。因此，记忆
中的村落已完全不复存在，且没有留下
任何痕迹，连当年门前那可以游泳又险
些让我溺水的池塘也荡然无存，印象中
原有的那些小路也不见了。呈现在眼前
的只有宽广的土地和几处零星的树木。
倒是枝头上欢唱的小鸟，给孤寂和清冷
带来了某些生气，抑或是对我们这不速

之客的一种欢迎。
沉默良久，父亲环顾四周，黯然神伤地

说：“这里什么都没有了，我们走吧！”可以
想象，老人家当时的心情是多么失落。

我们走在回来的路上，看到了田野里
丰收的场景。那些已经收获了的玉米，连
同秸秆一起被轧制成捆，规范而有序地置
放在田间，正在等待装车外运。据说这些
是用来加工奶牛饲料的。

偌大的草垛伫立在秋日湛蓝的天空
下，显得那么庄严和宁静，它们像列队的
卫兵，默默地守护在这里。而善良的土地
更像一位慈祥的母亲，奉献了自己的一

切，现在又来反哺工业，彰显了她厚德载
物的博大胸怀。

这一片神奇的土地，原是 20 世纪 50
年代建起的一家省属国有农场，共有一万
多亩。土壤属普通黑土亚类，耕层较浅，
质地黏重，含氮量低，易涝易渍易旱，往往
广种薄收。但在那有着人定胜天信念的
时代，也曾为国家提供了一定的商品粮。

随着社会的发展，农场原有的种植功
能渐渐弱化，加上市场、体制等多方面原

因，使得总场和分场的生产经营日趋困
难。多年来，这里的耕地几经流转，变成
了现在的样子。

我出生在这里，儿时的记忆在这里，
这里有亲密的伙伴、忙碌的夏季、简易的
牛棚……在这里，我放过牛、拔过草、拾过
粪；在这里，我听到了铁牛隆隆，看到了麦
浪滚滚，也闻到了柴油的味道。

后来，我们全家随着父亲工作的变
动，辗转离开了这里。再后来，我们离这
里越来越远了，但我们对它的眷恋却越来
越深。随着年龄的增长，这种情感又愈发
强烈了。

苍茫大地，自然界才是主
人，我们只是过客。虽然只是
这片土地上的过客，却又总想
念着这里，渴望能回来看看，
哪怕只是在这站一站，闻一闻
这里的空气，看一看这里的天
空……

是的，一个人无论拥有怎样的人生，
当他的双脚踏上那片生养他的土地时，他
是卑微和敬畏的。因为这片土地养育了
他的生命，这片土地成就了他的人生。

故乡能够回去，时光不能倒流。故
乡，就是中秋的那轮月，就是清明的那炷
香和除夕的那顿饭，这些有形之物寄托的
是一种无形的精神，是这种精神使身处异
乡的我们的灵魂获得了安宁，也是这种精
神在召唤着我们年复一年心驰神往。

家乡的土地
□单 勇

如果把季节描绘成一幅画的话，春天
的艳丽，夏天的火热，还有秋天的厚重，最
是宜于水彩画，层层叠叠，色彩缤纷。而
冬天的色调是单一的，气氛是静穆的，更
像是一幅黑白的素描，或者只是随意的几
笔勾勒，冬天便跃然纸上。

冬天的风，带走了树枝上的最后一片
落叶，留下光秃秃、赤裸裸的铁干虬枝，在
寒冬里挺立着，有风或
者无风，不动不摇，不卑
不亢。冬天的树是最有
风骨的，卸去了一树绿
色的盛装，枝是枝，干是
干，在霜寒雪重的冬天
里迎风而立。绽放的花
儿，在冬天来临之前，露了露笑脸，一转身
残红褪尽。还有肆意生长的小草，萎顿着，
躲进泥土里，开始了长长的冬眠。

故乡的冬天，水瘦风冷。小河里的
水，流着淌着，恍惚间不见了踪影，即便流
淌不尽，也是一眼望得到水底，被寒风一
吹，结上了一层薄薄的冰，明镜一般透
亮。大河里的水呢，在冬天里也是平静了

许多，温柔了许多，像一个巨人被严寒绑
住了手脚，不再汹涌澎湃，不再水激浪高，
有风而过，也只是轻波荡漾。冬天的河
水，放慢了流淌的脚步，默默地流向远方，
流向春天。

枝头上的鸟儿，一个挨着一个，一个
靠着一个，蜷缩着身体，蜷缩着脑袋，沐浴
着冬天里的那一抹暖阳。鸟儿最是闲不

住的，鸟语啾啾，鸟翼翩翩，可是一到了冬
天，却安静了许多，就连平日里叽叽喳喳聒
噪得令人生厌的麻雀，也是冷得噤声闭气，
生怕一张口一出声，要冻僵在这寒风里。

站在冬天的田间、树下、河畔，冬天
的景象在我的脑海间凝结成了一幅画，
一幅黑白的素描。一望无垠的旷野，缓
缓流动的河水，枯瘦的树枝，安静的鸟

儿，一幅幅呈现在我的眼前，那样安详，那
样静穆。

冬天的素描，不仅仅是纸上的，也是
人心里的，更加流畅，更加灵动。冬天的
寒冷，挡不住孩童们雪地上的嬉戏，堆雪
人，滚雪球，一把雪被扔得漫天飞舞。胆
大的跑到河边，捡起一块破瓦片，奋力向
冰上扔去，瓦片尖叫着滑得无影无踪。

猫在家里的大人们，烫一壶老
酒，煲一锅热汤，围炉而坐，举
杯同欢。

冬 天 来 了 ，春 天 还 会 远
吗？在黑白相间的素描背后，
看到的是春意的孕育，春意的
萌动。当春天到来的时候，树

枝换上了新装，河水涌动着激情，鸟儿也
舒展开一双翅膀，向着更高更远的天空翱
翔。春天执一支多彩的画笔，在黑白的素
描上涂抹，涂抹出一幅多姿多彩的画卷。

冬天的素描，有树的清瘦，有水的宁
静，有鸟儿的安详，还有人们的欢歌笑语，
装帧成了一幅画，装进画框里，也装进人
的心里。

冬天的素描
□田秀明

达后他又联系了一位项老师。项
老师是本地人，他家也是在大溪河
繁华时期由外地迁入的，到他这辈
已经是第四代。他说：“听上辈老
人说，大溪河没有码头前，只有几
户人家。后来形成码头，从外地涌
入许多做生意的、做苦力的，人口
逐渐增多。”津浦铁路没有通车前，
大溪河是凤阳东乡除临淮关外最
为繁华的一个集镇。他还说：“我
们大溪河老街至今还保存着郑家
碉楼和胡家老宅，是当年大溪河的
繁华坐标。”于是他带我们到现场
进行参观。

大溪河老街的主街是一条从
西南往东北走向的、直通水运码
头的街道，原来是青石板街道，现
在改为水泥路面。我们往前走到
主街的中段，在主街的南侧，有一
条往南去的岔街。两条街道形成

“丁”字形。在这岔街与主街的路
口东西两边，各有一座三层一开
间的碉楼，当地人叫东西阁子。
这座碉楼是一郑姓人家盖的，郑
家是当时大溪河富户，经营粮食、
布匹、山货等，生意做得很大。当
时郑家建造的这两座碉楼是大溪
河的标志建筑，实用功能就是有匪
患时，可以瞭望外面情况，平时则
是更夫打更时运用的。两座碉楼
目前保存比较完好，据介绍，东面
碉楼已经卖给了私人，西边的还是
公产。


