□谢 鸿

池河是定远境内最长的河，也是定远的母亲河，源于其西北的大金山东麓，经定远、明光两县，最后注入淮河。河中特产一种“梅白鱼”，学名鲌鱼，俗称“翘嘴白”。小者数寸，大者盈尺，有着“色白如银，浆汁似奶，肉嫩味鲜，绝无仅有”的美誉。

古言道：“橘生淮南则为橘，橘生淮北则为枳。”说来奇怪，池河蜿蜒数百里，同一条水域却生长出三种不同的梅鱼。上游的鱼，鳞厚肉粗，称之为“条鱼”；下游的鱼，状若梅白鱼，却尾不红，人称“白参”；唯有池河太平桥往北五里的清水湾的鱼种最佳，赞之为“梅白”。梅白鱼不同于一般的鱼，它对生长环境十分挑剔，必须在清洁流动的水里才能生长，且天性好动，爆发力强，游泳迅猛，喜欢在水中追逐捕食一些诸如小鲫鱼、小鲤鱼等，处于淡水鱼类的食物链的顶端。其个性刚烈，大有“士可杀不可辱”的脾气，往往脱水而死。

每年到了梅雨季节，大量的梅白鱼会从下游的洪泽湖逆流而上，到池河清水湾一带繁殖产卵生衍。这时候的梅白鱼最为丰美，引得八方食客纷至沓来，当地政府会在这段时间举办“梅白鱼节”，极力打造梅白鱼文化，五、六月份也成了定远池河镇餐饮业最为火爆的季节。过了梅雨季节，梅白鱼逐渐减少，不久就失去踪影了。想吃，又要等到下一年了。

梅白鱼浆汁如奶，肉嫩味鲜，古已闻名遐迩。相传，庄子清晨探母未见，挂梅白鱼于门上，下午再去时，门上只留下一副鱼骨了。顺着鱼骨往下看，地上汪着一摊如奶的水渍。庄子恍然大悟，原来梅白鱼鲜嫩娇贵，经不起阳光的照射，鱼肉熔化成水了。

在大明王朝的时候，朱元璋对梅白鱼颇为喜爱，钦定为“贡鱼”，作为皇家的专宠，常令人马不停蹄地往皇家御膳房运送。当时，一般人是没有口福的，只能可望而不可即。而如今，交通发达了，普通百姓也可以吃上梅白鱼了，梅白鱼十分美味，食法多种，可红烧、清炖、蛋蒸等，也可与酸菜搭配，做酸菜梅鱼。不过，面对如此美味，在我看来，最好的办法是素面朝天地清蒸，这样可以最大程度地保留梅白鱼的本味，能淋漓尽致地体现梅白鱼的细腻白嫩、鲜美多汁。

20世纪90年代初，随友人去池河镇玩，那时老街尚未开发，显得质朴而宁静。斑驳的桥身镌刻着岁月的留痕，我们漫步在太平桥上，仿佛走进了老时光里。我们随意找了一家沿河的饭店坐下，点了一份清蒸梅鱼。鱼肉入口的那一刹那，整个人为之一振，唇齿间充满了鱼肉的芬芳：皮黏绵糯，肥美爽滑，有种被美味融化的感觉，瞬间想起了一首诗：“明月松间照，清泉石上流。”齿与鱼肉的碰撞，如泉与石的缠绵。美味不可浪费，我们最后连汤汁也没有剩，蘸着饼入了肚。

西晋张翰在洛阳做官，因秋风起，想到了吴中的菰菜、莼羹、鲈鱼脍，慨叹离家久也，毅然弃官还乡。这让顾沅称赞不已：“秋风京洛，弛想莼鲈，首邱一赋，达士楷模。”张翰是聪明的，他看到了朝廷昏暗，为避祸乱而退隐。但一个人长久吃不到家乡的美味，也是痛苦的。人们常说，乡愁是裹进家乡食物里的，因为家乡的食物往往包含对父母和故土的记忆，是流淌在血液中的记忆。梅白鱼，这种生长在定远母亲河的鱼，不仅定远人喜欢，相信您品尝过后也会喜欢。