□梁 新
南北朝学者颜之推在《勉学》篇中写道:“邺下谚曰:博士买驴,书券三纸,未有驴字。”说的是在邺城这个地方,有个熟读四书五经的博士,要到集市上去买驴,这可是一笔大买卖,得立下契约才行。付完钱后,博士要求卖驴人写一份契约,卖驴人不识字,就请博士代写。
博士洋洋洒洒写了三页纸,都没见提到一个“驴”字。卖驴人等得不耐烦了,轻蔑地说:“你只要写上某年某月某日,我卖了一头驴子给你,收你多少钱,不就完了?干吗还没完没了写了整整三张纸?”围观的人哄笑不已,博士也自觉没趣,忙牵着毛驴灰溜溜地走了。看来,文风这个问题,不是今天才有,早在南北朝,甚至更早时间,就已经存在了。
新时代,有人写文章、做报告,还喜欢洋洋洒洒,动辄几千字上万字。要知道,文风连着作风,连着党风。什么算好文风?习近平总书记用郑板桥对联“删繁就简三秋树,领异标新二月花”给出回答。写文章应“开门见山,直截了当,讲完即止,用尽可能少的篇幅,把问题说清、说深、说透,表达出丰富而深刻的思想内容”。蔡元培评价鲁迅先生文风时说:“不可多一字,不可少一字,可见其精当、遒劲”。好文风,开门见山,直面问题;好文风,讲短话、讲实话、讲新话;好文风,讲群众想听、爱听的话;好文风,言之有物,都是“干货”。
1955年7月,新中国成立近6年时间,全军还没有一份报纸。要在新中国、在全军办一份报纸,便成了一件大事。7月22日,彭德怀元帅就筹办《解放军报》一事,致信毛主席,信的内容是:“主席,全军拟办一个统一的报纸,已策划很久,亦经军委多次讨论,妥否,请批示”。这么重要的大事,只有一页纸,加上标点符号共36个字;与“三纸无驴”形成了鲜明对比。不是《解放军报》筹备班子写不出洋洋洒洒的长篇请示,而是极简的文风,务实的文风,本身就是好作风。我们新时代的文风,理应提倡短实新,旗帜鲜明反对假大空。
毛主席在《反对党八股》中批评不良文风:“空话连篇,言之无物,是懒婆娘的裹脚,又长又臭”,要求“赶快扔到垃圾桶里去”。“人民群众喜欢短文,无暇去看空洞无物的长篇大论”。不良文风照见心态不正,政绩观不正;语言浮夸是风气浮夸,作风漂浮。不良文风的总根源,主要在于形式主义和官僚主义。现在以会议落实会议、以文件落实文件、以讲话落实讲话的现象依然存在。要把改进文风同改进党风统一起来,特别要大力改进会风。要努力活跃党内生活,扩大党内民主,创造鼓励讲真话、提倡讲新话的宽松环境。
好文风,贵在务实,贵在言之有物,贵在一语中的。短话、实话、新话、真心话,如春风扑面;彻底转变不良文风,开创务实新风,是群众期待。“有一说一,有二说二”,并不俗,“接地气”的文风,才能让老百姓感觉实在,感觉亲切,感觉舒服。有道是:文风就是作风;有什么样的文风就有什么样的作风。动不动就洋洋洒洒长篇大论,是领导和“写手”水平提高了,还是作风浮夸?是工作变得越来越重要,还是显示知识丰富有意把文章弄得“又长又臭”?
请不要再做“三纸无驴”的蠢事,多一些36字的请示,是开创好文风榜样。“多一字会显冗余,少一字则现不足”,是文风的真功夫。在注重效率的新时代,要从文风务实开始,把短文风、好文风、务实文风发扬起来,把解决问题、真抓实干作风兴起来。
文风简洁,文风质朴,表现在“有话则长,无话则短”,言之有物上。无病呻吟,像“懒婆娘的裹脚,又长又臭”的文风,就是笔尖上的形式主义,就是不务实,就是官场不良作风。不加以注意和改进,就会形成新的“八股文”;“八股文”是会误事、坏事的,也会带出拖沓作风。