□作者：魏青锋

童年的夏天，是五彩缤纷的季节。田埂上粉嘟嘟、黄灿灿、亮紫色的牵牛花都闪亮登场，山坡上红艳艳的山丹丹花，像一团团火苗燃烧着整个山野。最沁人心脾的还是那池塘里婀娜多姿的荷花，宛如娇羞的少女，紧紧地依偎着碧绿的荷叶，在阳光的沐浴下，显得更加雅洁，妩媚，清秀。

其实，此刻最吸引我的，是晒场上追逐的伙伴们脚上五颜六色的塑料凉鞋。强子穿着蓝色凉鞋，小军的凉鞋是浅绿色，女孩子的颜色可就鲜艳多了，有粉红色的、黄色的、紫色的，鞋面上都装饰一朵或大或小的花朵。

有几个人跑起来都一跛一跛的。那时候的塑料凉鞋总是硬邦邦的，不小心就会磨破脚，特别是脚踝处，总是被金属鞋扣磨得红赤赤的。

姐姐割了满满一篮子青草，过来喊我，每天放学我都要跟姐姐来村外的野地里割青草，家里喂了两头猪，等喂肥了卖到收购站要还父亲治病所欠的外债。跟着姐姐往回走，我仍不时回头望着嬉闹的伙伴们。

“想要凉鞋不？”姐姐停住脚，等我赶上去神秘地问我。

“咋不想！”我脱口而出，可想到病床上的父亲，我的神情迅即暗淡下来。

“听说镇上找人挖牡丹根，一天3块钱，过两天我想去那干活。”姐姐盯着我，“以后你自己割猪草，小心别搁割手！”

“一天3块？”我嘴里发出啧啧声，“那我也去？”

“就你？”姐姐摸了摸我的头，“等你长到锹把高再说！”

有天正吃午饭，村长根有伯怒气冲冲进了家门，劈头盖脸把父母一顿骂，半天父母才听明白，原来那天早上姐姐晕倒在镇里的烧砖窑里，根有伯严厉地说：“你们忍心让恁小的女娃娃去烧砖窑出砖，那温度能把人烤化了……”

我跟着母亲去卫生院接姐姐，母亲抓着姐姐满是伤痕的手痛哭流涕，姐姐抽出手，擦干母亲的泪水，然后抖抖索索从口袋里掏出手帕，一层一层打开，把一沓钱塞到母亲手里，姐姐又招呼阿斌拿过一个盒子。

我们这才注意到病房里一直站着其他的人。阿斌把盒子打开递给我，原来是一双天蓝色的塑料凉鞋，我捧着鞋盒，眼泪扑簌簌往下落。

阿斌跟着叔父走街串巷给人弹棉花，有时会在放学路上截住我，塞一封信让我带给姐姐，姐姐刚割猪草回来，我把信递给姐姐时，霎时就有两只粉蝴蝶飞上了姐姐的脸颊。我贴近姐姐耳朵：“阿斌哪有恁多话要给姐姐说？”

“你……”姐姐的脸一下子红到了耳根，她扬起手要打我。

我一使劲跑，脚丫子就从塑料凉鞋前端的开口滑出去，凉鞋卡在脚脖子上，我赶快求饶，凉鞋好不容易扯下来，才发现前面的鞋面和鞋底裂开了口。

还是姐姐有办法，把钢锯条在灶膛里烧红了，贴在断裂处，等塑料滋滋啦啦冒起了青烟，迅速抽出钢锯条，把断裂的两端使劲捏合在一起，边紧摁着边鼓着腮帮子吹凉气。

我重新穿上焊接好的塑料凉鞋。“姐，你跟阿斌哥说，要是给我买双新凉鞋，我就同意你俩好！”姐姐还没反应过来，我早嘻嘻哈哈跑远了。

冬闲之后，村里经常来摇着拨浪鼓换购百货的货郎，母亲收拾了一堆旧塑料准备出门，我瞅着了就把早已破损的塑料凉鞋留了下来。

姐姐和阿斌哥去南方打工好几年了，他们经常换工作，写的信也收不到。有时候看到旧塑料凉鞋就仿佛看到了姐姐，天气越来越冷啦，姐姐呀，你可要照顾好自个儿！

家忆