

家忆

童年的塑料凉鞋

□作者：魏青锋



童年的夏天，是五彩缤纷的季节。田埂上粉嘟嘟、黄灿灿、亮紫色的牵牛花都闪亮登场，山坡上红艳艳的山丹丹花，像一团团火苗燃烧着整个山野。最沁人心脾的还是那池塘里婀娜多姿的荷花，宛如娇羞的少女，紧紧地依偎着碧绿的荷叶，在阳光的沐浴下，显得更加纯洁、妩媚、清秀。

其实，此刻最吸引我的，是晒场上追逐的伙伴们脚上五颜六色的塑料凉鞋。强子穿着蓝色凉鞋，小军的凉鞋是浅绿色，女孩子的颜色可就鲜艳多了，有粉红色的、黄色的、紫色的，鞋面上都装饰一朵或大或小的花朵。

有几个人跑起来都一跛一跛的。那时候的塑料凉鞋总是硬邦邦的，不小心就会磨破脚，特别是脚踝处，总是被金属鞋扣磨得红赤赤的。

姐姐割了满满一篮子青草，过来喊我，每天放学我都要跟姐姐来村外的野地里割青草，家里喂了两头猪，等喂肥了到收购站要还父亲治病所欠的外债。跟着姐姐往回走，我仍不时回头望着嬉闹的伙伴们。

“想要凉鞋不？”姐姐停住脚，等我赶上去神秘地问我。

“咋不想！”我脱口而出，可想到病床上的

父亲，我的神情迅即暗淡下来。

“听说镇上找人挖牡丹根，一天3块钱，过两天我想去干那活。”姐姐盯着我，“以后你自己割猪草，小心别割到手！”

“一天3块？”我嘴里发出啧啧声，“那我也去？”

“就你？”姐姐摸了摸我的头，“等你长到揪把高再说！”

有天正吃午饭，村长根有伯怒气冲冲进了家门，劈头盖脸把父母一顿骂，半天父母才听明白，原来那天早上姐姐晕倒在镇里的烧砖窑里，根有伯严厉地说：“你们忍心让恁小的女娃娃去烧砖窑出砖，那温度能把人烤化了……”

我跟着母亲去卫生院接姐姐，母亲抓着姐姐满是伤痕的手痛哭流涕，姐姐抽出手，擦干母亲的泪水，然后抖抖索索从口袋里掏出手帕，一层一层打开，把一沓钱塞到母亲手里，姐姐又招呼阿斌拿过一个盒子。

我们这才注意到病房里一直站着其他的人。阿斌把盒子打开递给我，原来是一双天蓝色的塑料凉鞋，我捧着鞋盒，眼泪扑簌簌往下落。

阿斌跟着叔父走街串巷给人弹棉花，有时会在放学路上截住我，塞一封信让我带给姐

姐，姐姐刚割猪草回来，我把信递给姐姐时，霎时就有两只粉蝴蝶飞上了姐姐的脸颊。我贴近姐姐耳朵：“阿斌哪有恁多话要给姐姐说？”

“你……”姐姐的脸一下子红到了耳根，她扬起手要打我。

我一使劲脚，脚丫子就从塑料凉鞋前端的开口滑出去，凉鞋卡在脚脖子上，我赶紧求饶，凉鞋好不容易扯下来，才发现前面的鞋面和鞋底裂开了口。

还是姐姐有办法，把钢锯条在灶膛里烧红了，贴在断裂处，等塑料滋滋啦啦冒起了青烟，迅速抽出钢锯条，把断裂的两端使劲捏合在一起，边紧摁着边鼓着腮帮子吹凉气。

我重新穿上焊接好的塑料凉鞋。“姐，你跟阿斌哥说，要是给我买双新凉鞋，我就同意你俩好！”姐姐还没反应过来，我早嘻嘻哈哈跑远了。

冬闲之后，村里经常来摇着拨浪鼓换购百货的货郎，母亲收拾了一堆旧塑料准备出门，我瞅着就把早已破旧的塑料凉鞋留了下来。

姐姐和阿斌哥去南方打工好几年了，他们经常换工作，写的信也收不到。有时候看到旧塑料凉鞋就仿佛看到了姐姐，天气越来越冷啦，姐姐呀，你可要照顾好自个儿！

母亲的花香晚年

□作者：钟芳

我的母亲特别爱养花，尤其退休以后，她养有各种各样的花，左一盆右一盆地摆满整个阳台。养花成了她晚年生活的一部分，既美化环境、陶冶性情；又锻炼身体，使生活充实。

前几年家里买了新房子，母亲对阳台情有独钟，正好成为她的小花园。每年春回大地，母亲都要买回大大小小的花盆和花苗，再去乡下挖来膨松的腐叶土壤，又用自家产生的壳渣、茶叶、鸡鸭鱼内脏、骨头之类的生活垃圾制成天然有机肥，提供花的营养。

每天母亲忙完了家务，她都要给花卉浇浇水、松松土、剪剪枝，把汗水和心血全部融进爱花和护花之中。每次回去，我都看见她蹲在阳台上侍弄花草，她熟练地翻起每一树花的苞蕾和叶片，上下反复看个不停，哪怕一只很小的虫子也不放过。“在我眼里，这些花草就像小孩子一样，有喜怒哀乐，需要人疼爱。叶面光亮，花朵鲜艳的，那就是精神饱满，等着有人来陪它；要是病了，它们就会耷拉着脑袋，仿佛在抗议；病好了，它们又会郁郁葱葱地生长，给我们送来一丝清新的空气，一缕温馨的芬芳。”母亲笑着对我说。我劝母亲年龄大了不要太劳累，要多注意休息；可她说，养花弄草已经成了自己的生活习惯，如果有一天真的闲下来，心就会发慌。这么多年跟花草打交道，心情愉悦，身体一点儿毛病都没有，这多好呀。

“女为悦己者容，花为悦己者开。”花草是有灵性的生命，也是有情有义之物。母亲把花当作自己的孩子来养，花也好像通晓她的感情，我家的阳台上总是一年四季绿意盎然，花枝招展，芬芳四溢。春日，海棠迎春争艳；入夏，茉莉石榴争芳；秋季，桂花菊花争俏；寒冬，水仙梅花争荣。红的、黄的、白的、紫的、粉的

朵朵小花点缀在一片绿叶丛中，开得繁茂、泼辣而热烈，一屋的香铺开来，沁人心脾。人在屋里走，一呼一吸间，都缠绕了花香，别样温馨，沁心润肺，格外舒畅。偶有客来，他们总喜欢一边欣赏母亲的花花草草，一边连连赞叹，与花草常相伴，你们有福了。

花木中，母亲最喜欢的要数金边吊兰了。它们叶片细长柔软，两边是白色的金边，中间是翡翠的碧绿色，从叶腋中抽出一缕一缕的细枝上，开起了许多米粒般的细小小白花，淡黄的蕊，粉白的瓣，微张着，像小喇叭，在苍翠中点缀着闪耀。花谢以后，节枝处就开始分枝，萌发出一簇簇带有气根的小吊兰，这些小吊兰郁郁葱葱的悬弧垂吊着，婀娜多姿，给人欣欣向荣的感觉。母亲说她喜欢吊兰，不仅因为吊兰的生命力强，四季常绿；而且还能净化室内空气，吸收有害物质，减少空气中的细菌含量，把致癌的甲醛转化为糖和氨基酸等物质，这就相当于在家里安装了一台“负离子”净化器，起到空气过滤的作用，使室内的空气变得特别清新。

因为有花草的诱惑，很多邻居朋友都喜欢到我家去游玩。在母亲介绍花草的间隙，邻居先是羡慕继而讨要，起初要花草种子，再分几株教他们自己培养，后有时整盆花相赠。母亲总是笑着答应。母亲说：“赠人玫瑰，手有余香，普普通通的花草能博得大家的喜欢，我又何乐而不为呢？”

老舍在《养花》一文中这样写道：“有喜有忧，有笑有泪，有花有实，有香有色，既须劳动，又长见识，这就是养花的乐趣。”养花之乐也丰富了母亲的晚年生活，让她每天过得有滋有味，看到如今母亲越活越年轻，越活越快乐，我们作为儿女的也感到特别幸福和满足。

小镇姑娘
盛利者摄

不能输的是人生

□作者：赵自力

孩子：

这段时间，我知道你心里很难受。那天我陪你到学校查高考分数时，你就显得心事重重，担心上不了二本。前不久分数线公布后，你果然差了几分。读了那么多书做了那么多题付出了那么多努力却输在这几分上，一时难以接受的你竟然嚎啕大哭起来。

我没有马上安慰你，想哭就大声哭出来吧，把心底的委屈和难受全都哭出来。作为父亲的我，不想你太压抑了。那天你哭够了，我把纸递给你时，你不好意思地笑了，问我是不是哭得很难看。我轻轻拥着你，一米八的你靠在我的肩膀上，我还真有些不习惯。我好久没这样抱过你了，我摸着你的头发，

拍拍你的背。你反过来安慰我说，不管怎么样高考已经结束了，新的人生才刚刚开始，你会继续努力。那一刻，我提着的心放下了，相信阳光开朗的你，很快能驱散心灵雾霾，呼吸更为清新的空气。

孩子，听说你对历史感兴趣，你妈妈特意带你去历史博物馆参观。你在博物馆里流连忘返，买回一大堆历史类书籍。你回来后非常高兴，直呼外面的世界太精彩，有很多值得学习的东西。孩子，人生就像一条小河，蜿蜒曲折是少不了的，但只要选择了正确的方向坚持不懈，就一定会流向更广阔的水域。

孩子，知道你喜欢看球赛，上届的俄罗斯世界杯我常陪你看看。还记得我们半夜起来看的那几场

球赛吗？我们为阿根廷欢呼，为德国队的绝杀跳跃，我们喝着啤酒看足球，过了一把足球瘾。其实，老爸这个球迷是假的，只是临时恶补了一些足球知识以免在你跟前露馅。在高考结束的重要人生时刻，也许陪你看看世界杯也是父爱打开的另一种方式。

孩子，人的一生充满挫折，高考失利不能选择心仪的学校只是其中一种，但这并不足以毁掉你的人生。

孩子，高考不是人生的起点也不是人生的终点。能输的是高考，不能输的是人生，愿你用足够的努力去赢得更美好的未来。

爱你的爸爸
2022年7月

家信

流年似水

□作者：沈晓莉

有一种相遇，一眼凝目，便是永恒；有一种心动，一生一次，只为一入。陌上初识，写满温情，细数着的花开花落，在等你的日子里，用岁月作笔写下一个“不悔”，骄阳似火，撮一缕思念遥寄给你，愿初遇的那一抹清香，能芬芳你所有的流年。

初遇的江北，荷叶田田，十里蒲草碧水天长，谁撑着油纸伞在巷口徜徉，守望她心中英俊的少年？谁在烟雨朦胧的青石板徘徊，等待丁香一样的姑娘。

滚滚红尘，凋零多少相思雨，紫陌纤尘，飘落多少离人泪，前世情缘，今生的遇见，却是相见已晚，或许有些情注定不能圆满，那么让我在天之涯，海之角为你书一纸彩霞，让明媚的阳光照亮你的一方晴空，就这样看着你幸福的模样。

思念如花，总喜欢在夜间绽放。一往情深深几许，一瓣心香一瓣痴。因为爱你，我愿意让你飞向幸福的方向，因为爱你，我愿意把相遇相知的美好收

藏。等你的岁月用青春作笔，写满人生豪情。回眸处，是否有人弹唱阳关三叠，折柳送别。萧萧古道，有故人留香。那流年过往，早已被飘零尘封。

彼此擦肩而去，如烟花的瞬美已悄然而逝，珍重。又想起容若的一首词“谁念西风独自凉，萧萧黄叶闭疏窗，沉思往事立残阳，被酒莫惊春睡重，赌书消得泼茶香，当时只道是寻常。”

花开花谢，落尽了人世沧桑，花在枝头绽放是绚丽的，凋零后的阵阵幽香，亦让人回味无穷。爱过了，错过了，累过了，痛过了，只剩那淡淡余香。

“人生若只如初见，何事西风悲画扇？”等闲变却故人心，却道故人心易变。骊山语罢清宵半，夜雨霖铃终不怨。何事薄幸锦衣郎，比翼连枝当日愿。”

你的一个优美转身，从此是陌路。那道优美无关风月，岁月难回首，有些决定覆水难收。曾经的美丽已成水中月镜中花，泪眼朦胧，蓦然回首，落花流水春去也，天上人间。

心情

爱美老婆趣事多

□作者：明伟方

——

老婆热衷美容，办了好几家美容院的美容卡。每次去做美容，她都要拉我做跟班。常常是，她躺在美容床上悠哉游哉地享受着，我则在旁边坐立不安地苦等着，心里实在不是滋味。

这样的次数多了，我这个大家公认的好男人也闹起了小情绪，不再随叫随到地陪她去美容院了。

前天，老婆下班一回到家，就兴致勃勃地对我说：“老公，晚上陪我到一家新开的美容院去，听说这家美容院理念非常前卫，设有专门的男士休闲区，还有免费陪聊服务呢！”

受不住老婆的软磨硬缠，吃罢晚饭，我随她来到了这家美容院。这家美容院果然装修豪华，气派十足。一进门，热情的问候声如春风拂面，让人顿生一番做上帝的感觉。

老婆躺上美容床后，一个笑容可掬的小姐领我到男士休闲区。沏好茶，小姐开始无比耐心地向我介绍美容院的各式产品：从护肤液到防晒膏，从祛斑粉到增白霜……听得我头脑发麻，直到我答应给老婆买下一款价值888元的美容套餐，我的耳根才清静下来。

两个多小时后，老婆终于做完脸。一出美容院，老婆就急切地问我免费陪聊感受如何，我从包里拿出买下的美容产品，苦笑道：“哪里是免费陪聊呀，简直是高价推销呀！”

二

这几年，随着小日子过得越来越红火，我和老婆都有点中年发福了。我倒无所谓，一个大男人嘛，胖就胖点，还有一副老板相。老婆却成天喊着要减肥。吃过不少减肥药，喝过各种减肥茶，可效果都不明显，老婆急在心里。

前不久，小区附近新开了一家减肥培训馆。该馆广告声称减肥方式独特，效果好，三

个月保证减掉5公斤，无效退款。老婆赶紧报名参加。

第一天培训回家，老婆一个劲地称赞这家培训馆果然与众不同，不打卡不吃药，只需听课，就能在不知不觉中减肥，无任何副作用。“听课就能减肥？”我的心里犯起了嘀咕。

第二天培训回家，老婆没有了前一天的兴奋劲，有点心不在焉。我小心翼翼地问她怎么了，她却一声不吭，一副心事重重的模样。

第三天回来，老婆的表现就更古怪了，竟连饭都懒得吃，一把抓住我，反复问我到底爱不爱她。

我忽然感到了问题的严重性。趁老婆不注意，我打开她的书包，一本《压力减肥培训教材》跃入眼帘。翻开一看，吓了我一大跳：“当心老公背叛了你”“提防同事暗中使鬼”……满书都是耸人听闻的内容。怪不得老婆这几天神经兮兮，心神不定，原来是从这里吸取了五花八门的“压力”呀！好端端的一个，陡然平添这些莫须有的“压力”，想不瘦都难啊！

这样的减肥怪招，真叫人大开眼界。

