

家忆

童年的塑料凉鞋

□作者:魏青锋



童年的夏天,是五彩缤纷的季节。田埂上粉嘟嘟、黄灿灿、亮紫色的牵牛花都闪亮登场,山坡上红艳艳的山丹丹花,像一团团火苗燃烧着整个山野。最沁人心脾的还是那池塘里婀娜多姿的荷花,宛如娇羞的少女,紧紧地依偎着碧绿的荷叶,在阳光的沐浴下,显得更加雅洁,妩媚,清秀。

其实,此刻最吸引我的,是晒场上追逐的伙伴们脚上五颜六色的塑料凉鞋。强子穿着蓝色凉鞋,小军的凉鞋是浅绿色,女孩子的颜色可就鲜艳多了,有粉红色的、黄色的、紫色的,鞋面上都装饰一朵或大或小的花朵。

有几个人跑起来都一跛一跛的。那时候的塑料凉鞋总是硬邦邦的,不小心就会磨破脚,特别是脚蹠处,总是被金属鞋扣磨得红赤赤的。

姐姐割了满满一篮子青草,过来喊我,每天放学我都要跟姐姐来村外的野地里割青草,家里喂了两头猪,等喂肥了到收购站要还父亲治病所欠的外债。跟着姐姐住回走,我仍不时回头望着嬉闹的伙伴们。

“想要凉鞋不?”姐姐停住脚,等我赶上去神秘地问我。

“咋不想!”我脱口而出,可想到病床上的

父亲,我的神情迅即暗淡下来。

“听说镇上找人挖牡丹根,一天3块钱,过两天我想去干那活。”姐姐盯着我,“以后你自己割猪草,小心别割到手!”

“一天3块?”我嘴里发出啧啧声,“那我也去?”

“就你?”姐姐摸了摸我的头,“等你长到揪把高再说!”

有天正吃午饭,村长根有伯怒气冲冲进了家门,劈头盖脸把父母一顿骂,半天父母才听明白,原来那天早上姐姐晕倒在镇里的烧砖窑里,根有伯严厉地说:“你们忍心让恁小的女娃娃去烧砖窑出砖,那温度能把人烤化了……”

我跟着母亲去卫生院接姐姐,母亲抓着姐姐满是伤痕的手痛哭流涕,姐姐抽出手,擦干母亲的泪水,然后抖抖索索从口袋里掏出手帕,一层一层打开,把一沓钱塞到母亲手里,姐姐又招呼阿斌拿过一个盒子。

我们这才注意到病房里一直站着其他的人。阿斌把盒子打开递给我,原来是一双天蓝色的塑料凉鞋,我捧着鞋盒,眼泪扑簌簌往下落。

阿斌跟着叔父走街串巷给人弹棉花,有时会在放学路上截住我,塞一封信让我带给姐

姐,姐姐刚割猪草回来,我把信递给姐姐时,霎时就有两只粉蝴蝶飞上了姐姐的脸颊。我贴近姐姐耳朵:“阿斌哪有恁多话要给姐姐说?”

“你……”姐姐的脸一下子红到了耳根,她扬起手要打我。

我一使劲脚,脚丫子就从塑料凉鞋前端的开口滑出去,凉鞋卡在脚脖子上,我赶紧求饶,凉鞋好不容易扯下来,才发现前面的鞋面和鞋底裂开了口。

还是姐姐有办法,把钢锯条在灶膛里烧红了,贴在断裂处,等塑料滋滋啦啦冒起了青烟,迅速抽出钢锯条,把断裂的两端使劲捏合在一起,边紧摁着边敲着腮帮子吹凉气。

我重新穿上焊接好的塑料凉鞋。“姐,你跟阿斌哥说,要是给我买双新凉鞋,我就同意你俩好!”姐姐还没反应过来,我早嘻嘻哈哈跑远了。

冬闲之后,村里经常来摇着拨浪鼓换购百货的货郎,母亲收拾了一堆旧塑料准备出门,我瞅着就把早已破旧的塑料凉鞋留了下来。

姐姐和阿斌哥去南方打工好几年了,他们经常换工作,写的信也收不到。有时候看到旧塑料凉鞋就仿佛看到了姐姐,天气越来越冷啦,姐姐呀,你可要照顾好自个儿!

母亲的花香晚年

□作者:钟芳

我的母亲特别爱养花,尤其退休以后,她养有各种各样的花,左一盆右一盆地摆满整个阳台。养花成了她晚年生活的一部分,既美化环境、陶冶性情;又锻炼身体,使生活充实。

前几年家里买了新房子,母亲对阳台情有独钟,正好成为她的小花园。每年春回大地,母亲都要买回大大小小的花盆和花苗,再去乡下挖来膨松的腐叶土壤,又用自家产生的壳渣、茶叶、鸡鸭鱼内脏、骨头之类的生活垃圾制成天然有机肥,提供花的营养。

每天母亲忙完了家务,她都要给花卉浇浇水、松松土、剪剪枝,把汗水和心血全部融进爱花和护花之中。每次回去,我都看见她蹲在阳台上侍弄花草,她熟练地翻起每一树花的苞蕾和叶片,上下反复看个不停,哪怕一只很小的虫子也不放过。“在我眼里,这些花草就像小孩子一样,有喜怒哀乐,需要人疼爱。叶面光亮,花朵鲜艳的,那就是精神饱满,等着有人来陪它;要是病了,它们就会耷拉着脑袋,仿佛在抗议;病好了,它们又会郁郁葱葱地生长,给我们送来一丝清新的空气,一缕温馨的芬芳。”母亲笑着对我说。我劝母亲年龄大了不要太劳累,要多注意休息;可她说,养花弄草已经成了自己的生活习惯,如果有一天真的闲下来,心就会发慌。这么多年跟花草打交道,心情愉悦,身体一点儿毛病都没有,这多好呀。

“女为悦己者容,花为悦己者开。”花草是有灵性的生命,也是有情有义之物。母亲把花当作自己的孩子来养,花也好像通晓她的感情,我家的阳台上总是一年四季绿意盎然,花枝招展,芬芳四溢。春日,海棠迎春争艳;入夏,茉莉石榴争芳;秋季,桂花菊花争俏;寒冬,水仙梅花争荣。红的、黄的、白的、紫的、粉的

朵朵小花点缀在一片绿叶丛中,开得繁茂、泼辣而热烈,一屋的香铺开来,沁人心脾。人在屋里走,一呼一吸间,都缠绕了花香,别样温馨,沁心润肺,格外舒暢。偶有客来,他们总喜欢一边欣赏母亲的花花草草,一边连连赞叹,与花草常相伴,你们有福了。

花木中,母亲最喜欢的要数金边吊兰了。它们叶片细长柔软,两边是白色的金边,中间是翡翠的碧绿色,从叶腋中抽出一缕一缕的细枝上,开起了许多米粒般的细小小白花,淡黄的蕊,粉白的瓣,微张着,像小喇叭,在苍翠中点缀着闪耀。花谢以后,节枝处就开始分枝,萌发出一簇簇带有气根的小吊兰,这些小吊兰郁郁葱葱的悬弧垂吊着,婀娜多姿,给人欣欣向荣的感觉。母亲说她喜欢吊兰,不仅因为吊兰的生命力强,四季常绿;而且还能净化室内空气,吸收有害物质,减少空气中的细菌含量,把致癌的甲醛转化为糖和氨基酸等物质,这就相当于在家里安装了一台“负离子”净化器,起到空气过滤的作用,使室内的空气变得特别清新。

因为有花草的诱惑,很多邻居朋友都喜欢到我家去游玩。在母亲介绍花草的间隙,邻居先是羡慕继而讨要,起初要花草种子,再分几株教他们自己培养,后有时整盆花相赠。母亲总是笑着答应。母亲说:“赠人玫瑰,手有余香,普普通通的花草能博得大家的喜欢,我又何乐而不为呢?”

老舍在《养花》一文中这样写道:“有喜有忧,有笑有泪,有花有实,有香有色,既须劳动,又长见识,这就是养花的乐趣。”养花之乐也丰富了母亲的晚年生活,让她每天过得有滋有味,看到如今母亲越活越年轻,越活越快乐,我们作为儿女的也感到特别幸福和满足。



小镇姑娘 盛利者摄

不能输的是人生

□作者:赵自力

孩子:

这段时间,我知道你心里很难受。那天我陪你到学校查高考分数时,你就显得心事重重,担心上不了本。前不久分数线公布后,你果然差了几分。读了那么多书做了那么多题付出了那么多努力却输在这几分上,一时难以接受的你竟然嚎啕大哭起来。

我没有马上安慰你,想哭就大声哭出来吧,把心底的委屈和难受全都哭出来。作为父亲的我,不想你太压抑了。那天你哭够了,我把纸递给你时,你不好意思地笑了,问我是不是哭得很难看。我轻轻拥着你,一米八的你靠在我的肩膀上,我还真有些不习惯。我好久没这样抱过你了,我摸着你的头发,

拍拍你的背。你反过来安慰我说,不管怎么样高考已经结束了,新的人生才刚刚开始,你会继续努力。那一刻,我提着的心放下了,相信阳光开朗的你,很快能驱散心灵雾霾,呼吸更为清新的空气。

孩子,听说你对历史感兴趣,你妈妈特意带你去历史博物馆参观。你在博物馆里流连忘返,买回一大堆历史类书籍。你回来后非常高兴,直呼外面的世界太精彩,有很多值得学习的东西。孩子,人生就像一条小河,蜿蜒曲折是少不了的,但只要选择了正确的方向坚持不懈,就一定会流向更广阔的水域。

孩子,知道你喜欢看球赛,上届的俄罗斯世界杯我常陪你。还记得我们半夜起来看的那几场

球赛吗?我们为阿根廷欢呼,为德国队的绝杀跳跃,我们喝着啤酒看足球,过了一把足球瘾。其实,老爸这个球迷是假的,只是临时恶补了一些足球知识以免在你跟前露馅。在高考结束的重要人生时刻,也许陪你世界杯也是父爱打开的另一种方式。

孩子,人的一生充满挫折,高考失利不能选择心仪的学校只是其中一种,但这并不足以毁掉你的人生。

孩子,高考不是人生的起点也不是人生的终点。能输的是高考,不能输的是人生,愿你用足够的努力去赢得更美好的未来。

爱你的爸爸
2022年7月

家信

爱美老婆趣事多

□作者:明伟方

个月保证减掉5公斤,无效退款。老婆赶紧报名参加。

第一天培训回家,老婆一个劲地称赞这家培训果然与众不同,不打针不吃药,只需听课,就能在不知不觉中减肥,无任何副作用。“听课就能减肥?”我的心里犯起了嘀咕。

第二天培训回家,老婆没有了前一天的兴奋劲,有点心不在焉。我小心翼翼地问她怎么了,她却一声不吭,一副心事重重的模样。

第三天回来,老婆的表现就更古怪了,竟连饭都懒得吃,一把抓住我,反复问我到底爱不爱她。

我忽然感到了问题的严重性。趁老婆不注意,我打开她的书包,一本《压力减肥培训教材》跃入眼帘。翻开一看,吓了我一大跳:“当心老公背叛了你”“提防同事暗中使鬼”……满书都是耸人听闻的内容。怪不得老婆这几天神经兮兮,心神不定,原来是从这里吸取了五花八门的“压力”呀!好端端的一个人,陡然平添这些莫须有的“压力”,想不瘦都难啊!

这样的减肥怪招,真叫人大开眼界。

前天,老婆下班一回到家,就兴致勃勃地对我说:“老公,晚上陪我到一家新开的美容院去,听说这家美容院理念非常前卫,设有专门的男士休闲区,还有免费陪聊服务呢!”

受不住老婆的软磨硬缠,吃罢晚饭,我随她来到了这家美容院。这家美容院果然装修豪华,气派十足。一进门,热情的问候声如春风拂面,让人顿生一番做上帝的感觉。

老婆躺上美容床后,一个笑容可掬的小姐领我到男士休闲区。沏好茶,小姐开始无比耐心地向我介绍美容院的各式产品:从护肤液到防晒膏,从祛斑粉到增白霜……听得我头脑发麻,直到我答应给老婆买下一款价值888元的美容套餐,我的耳根才安静下来。

两个多小时后,老婆终于做完脸。一出美容院,老婆就急切地问我免费陪聊感受如何,我从包里拿出买下的美容产品,苦笑道:“哪里是免费陪聊啊,简直是高价推销呀!”

这几年,随着小日子过得越来越红火,我和老婆都有点中年发福了。我倒无所谓,一个大男人嘛,胖就胖点,还有一副老板相。老婆却成天喊着要减肥。吃过不少减肥药,喝过各种减肥茶,可效果都不明显,老婆急在心里。

前不久,小区附近新开了一家减肥培训。该馆广告声称减肥方式独特,效果好,三

流年似水

□作者:沈晓莉

有一种相遇,一眼凝目,便是永恒;有一种心动,一生一次,只为一入。陌上初识,写满温情,细数着的花开花落,在等你的日子里,用岁月作笔写下一个“不悔”,骄阳似火,撮一缕思念遥寄给你,愿初遇的那一抹清香,能芬芳你所有的流年。

初遇的江北,荷叶田田,十里蒲草碧水天长,谁撑着油纸伞在巷口徜徉,守望她心中英俊的少年?谁在烟雨朦胧的青石板徘徊,等待丁香一样的姑娘。

滚滚红尘,凋零多少相思雨,紫陌纤尘,飘落多少离人泪,前世情缘,今生的遇见,却是相见已晚,或许有些情注定不能圆满,那么让我在天之涯,海之角为你书一纸彩霞,让明媚的阳光照亮你的一方晴空,就这样看着你幸福的模样。

思念如花,总喜欢在夜间绽放。一往情深深几许,一瓣心香一瓣痴。因为爱你,我愿意让你飞向幸福的方向,因为爱你,我愿意把相遇相知的美好收

藏。等你的岁月用青春作笔,写满人生豪情。回眸处,是否有人弹唱阳关三叠,折柳送别。萧萧古道,有故人留香。那流年过往,早已被飘零尘封。

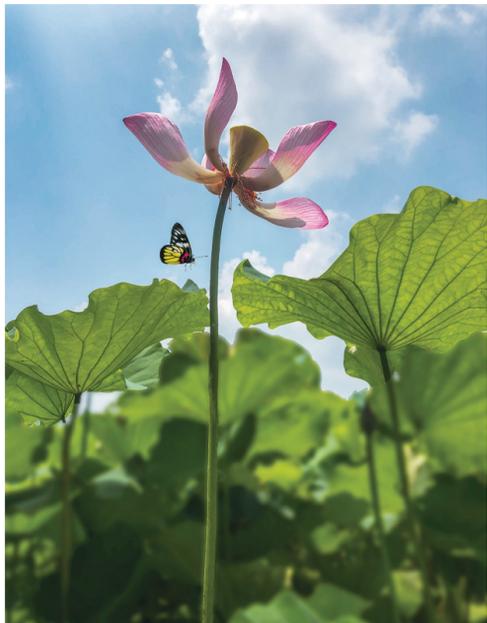
彼此擦肩而去,如烟花的瞬美已悄然而逝,珍重。又想起容若的一首词“谁念西风独自凉,萧萧黄叶闭疏窗,沉思往事立残阳,被酒莫惊春睡重,赌书消得泼茶香,当时只道是寻常。”

花开花谢,落尽了人世沧桑,花在枝头绽放是绚丽的,凋零后的阵阵幽香,亦让人回味无穷。爱过了,错过了,累过了,痛过了,只剩那淡淡余香。

“人生若只如初见,何事西风悲画扇?等闲变却故人心,却道故人心易变。骊山语罢清宵半,夜雨霖铃终不怨。何事薄幸锦衣郎,比翼连枝当日愿。”

你的一个优美转身,从此是陌路。那道优美无关风月,岁月难回首,有些决定覆水难收。曾经的美丽已成水中月镜中花,泪眼朦胧,蓦然回首,落花流水春去也,天上人间。

心情



“荷”你相约 王泽民/摄

