□冯根林

美国隐居诗人艾米莉·狄金森本身就是一个传奇，她生前只发表过7首诗，但她妹妹却在她去世后发现了她保存的1700余首诗歌。我最喜欢艾米莉·狄金森这样一首短诗：“没有一艘船，能像一本书，也没有一匹马，能像一页跳跃的诗行那样——把人带向远方。这条路最穷的人也能走，不必为通行税伤神，这是何等节俭的车——承载着人的灵魂。”每年四月，我都会带领老师朗诵这首诗，以唤醒教书人对书的敬畏与热爱。

今年四月之前，我有幸读到了另一位美国女作家27万字的自传体小说，中文译名叫《你当像鸟飞往你的山》（葡萄牙语版《大山女孩》；瑞典语版《我所学到的一切》；德语版《释放：教育如何向我打开世界》；俄语版《学生：背叛，为了找到自我》；台版《在垃圾场长大的自学人生：从社会边缘到剑桥博士的震撼教育》……）。

在俄乌战争硝烟弥漫的时刻，我依偎在木床上悠闲地看到了378页。这部长篇小说的最后一个词语是“教育”，令人震撼。作者以亲身经历，再次证明教育能让人增长见识远离愚昧无知，教育能让人懂得宽容减少狂躁狭隘。

因为曾经遭遇过翻译作品《学习的革命》营销策略的影响，开始我并没有被该本书铺天盖地骇人的成绩左右：新人处女作，上市第一周即登上《纽约时报》畅销榜，累计80周仍高居Top1；全美销量破百万册，作者因此书被《时代周刊》评为“年度影响力人物”；美国亚马逊年度编辑选书第一名；《纽约时报》《华尔街日报》《波士顿环球报》畅销书排行第一名；《洛杉矶时报》最佳传记奖……

我透过放大镜，用挑剔的目光从第一页读起，用两天时间，很连贯地看到了最后一页。能吸引人挤出时间展开连续阅读的书，就是好书。

作者塔拉·韦斯特弗前半生的真实经历是这样的：

她与家人一起生活在山区，在17岁之前从未上过学，因为她的父亲认为“公立学校是政府引导孩子远离上帝的阴谋”。

塔拉每天的生活就是与父亲一起拆解废料，帮母亲调制精油，囤积食品生活资料以防末日来临。但千年虫最终没有到来。她通过自学，以28分（高出入学分数线1分）的总成绩考入了杨百翰大学。

塔拉·韦斯特弗家里共有7个孩子，只有3个有出生证明。父母告诉他们，灾难是上帝的旨意，有病受伤不需要看医生，即使是严重的摔伤烧伤也要用顺势疗法治疗，女人穿裙子就是“妓女”……

躁狂偏激的父亲，软弱冷漠的母亲，喜怒无常的哥哥，一起塑造了塔拉，他们用家庭与爱的名义束缚着、欺骗着、压迫着塔拉以及其他家人，任何人想要反抗都冠以背叛……

生活如此艰难，塔拉仿佛被父母与家庭关在一个严密的黑盒子里，一切均由父母兄长掌控。即使后来她读了大学，也依然无比痛苦。因为——审视、探索、叩问自己——这些普通人只有在特殊遭遇时才会做的事情，就是塔拉的日常。

杨百翰大学、哈佛大学、剑桥大学，哲学硕士，历史博士……对于这些名校与头衔，她很自知：像我这样从垃圾堆里爬出来的无知女孩，能取得如今的成就，应当感激涕零才对。但我丝毫提不起热情。我曾怯懦、崩溃、自我怀疑，内心里有什么东西腐烂了，恶臭熏天。

直到她真实地逃离大山和所谓的家庭，如此才打开了另一个世界。更庆幸的是她遇到了美好的老师和友好的同学。

教育给予塔拉崭新的世界，教育开启了她生命的无限可能。在书中，塔拉这样写道：“我开始思考，我的起点是否就是我的终点——一个人初具的雏形是否就是他唯一真实的样貌。”

全书的结尾：“你可以用很多说法来称呼这个全新的自我：转变，蜕变，虚伪，背叛。而我称之为：教育。”教育震撼心灵。

这本书通过对底层生活的细致描写，于无形中揭露了美国民主、自由、平等、博爱的虚伪和荒诞。透过书籍这一小小的窗口，我们也窥见了美国人权双重标准的极端丑陋。

我很喜欢这本书的中文译名《你当像鸟飞往你的山》，教育助力塔拉飞越故乡的雪山，让她用智慧去寻找属于自己的青山。

战争信息似洪水猛兽，疫情蔓延如恶魔出笼。世界每时每刻都在发生巨变，唯有“教育”造福人类亘古永恒。

桃花十里，柳丝千条，此时此刻，捧读一本好书，真是一种享受。

（作者单位：全椒县教体局）