●灵湫微言●

□张晓东

熟悉我的朋友都知道，我有一位豁达、睿智、博学而新潮的父亲，他今年已经95岁高龄了。

父亲何克俭是滁州二中的离休干部，一辈子教书育人，桃李芬芳。他晚年随我住在合肥中铁四局大院，年逾九旬腰不弯、耳不聋，天天用苹果电脑上网。我们一大家子，只有老爷子用苹果平板电脑听戏追剧。每次出门，他都精心搭配衣帽，很多熟人都夸他为“帅老头”。2018年冬，合肥大雪，91岁高龄的父亲踏雪访梅，我陪父亲一起，并帮父亲拍了几张照片，照片上父亲很有明星范，发给至爱亲朋，收到很多点赞。

父亲晕车，很少乘车外出，大多时间宅在家里上网观剧，了解时事。每天下楼散步，我们都要求他只能在大院走走，而年迈的老父亲却很顽皮，时常趁我们不备偷偷溜出大院，跑到外面看看合肥市日新月异的变化。刚接父母到合肥定居时，节假日我也开车带老父母到三河古镇、长临河镇等地看看。父亲常夸我车开得稳，坐我的车不晕。父亲去的地方不多，但对各地掌故如数家珍，在三河古镇则谈太平天国的忠王不忠，英王最终独木难支。

父亲93岁后，因眼睛和身体的原因，接受母亲建议，不再玩电脑，改看电视。鲐背之年的父亲最喜欢看央视各个频道的节目，尤其喜欢看体育项目、国际形势、海峡两岸、中美关系等内容，喜爱女排和乒乓球比赛，对中国队女排和乒乓球选手了如指掌。看电视剧特别喜欢《雍正王朝》《大秦帝国》《跨过鸭绿江》《大决战》等史诗般地展示特定时期的历史剧。每每和父母一起“追”剧，依稀回到了童年的夏夜，躺在室外的凉床上，听父亲和朋友们谈古论今，我的党史知识就是从那时练就的童子功。

去年一年父亲摔了两次跤，2020年5月第一次摔跤后，引起并发症，病情来势极猛，造成深度昏迷，我们联系120赶紧送进医院，经专家全力抢救，医护人员精心治疗，病情逐渐好转，并能下地行走。为防止父亲再次摔跤，我们为父亲请了一名护工，24小时看护着父亲，我和家人们也都分外用心照料他，我和姐姐家各尽其心，第三代的孙男孙女也很孝顺，父亲恢复地很好，全家人都希望父亲能够长命百岁！就在他满怀信心到医院要做满口新牙时，突然再次摔倒，这次摔得极重，将腰椎摔骨折，在床上躺了数月。在医院抢救期间，我和姐姐问父亲有什么愿望，父亲说要看东京奥运会。虽两次摔跤都恢复到能下地走动，然而父亲长期卧床，伤了元气，变得体弱神衰。今年5月上旬，父亲还能自己下厨做面鱼，端午节前，父亲开始走不稳路，逐渐竟不能走路了，就在我们给父亲制定体检方案期间，6月19日清晨，父亲突然不省人事，120救护车直接将父亲送进合肥市第三人民医院ICU，经一周抢救，转入安医附院。

病榻前抚摸父亲日渐衰弱的躯体，望着父亲眼睛里越来越朦胧的浊光，就像针锥一样扎在我们儿女心上。轻轻握住父亲的手，想着曾经身在一棵大树下的感觉，故乡故土和家的感觉，为父亲，为自己，擦不尽流淌的眼泪……