□秦 骏

父亲种地，也写字

方正的田地

砚台一样方正

父亲手持秧把

如同他运笔的样子

他抄写过的经书

密密麻麻的经文

轻缓柔韧，不曾倒伏

拔节分蘖，一如往常

近前的耄耋老人

从灌浆到泛黄，一辈子

也没有握过如椽大笔