□潘正军

班长是“军中之母”。26年前，我当新兵的时候，就对这一点感受、理解很深刻，也经常在广播稿中写到这句话。我的班长听到广播稿时说，意思是这么个意思，事也就是这些事儿，但他更喜欢兵头将尾这个称谓。

班长的确是兵头将尾，军事素质很过硬，团里比武经常拿名次，可我们几个新兵刚到部队，对他的一些习惯还不太能适应，总感觉他的眼睛很圆很大很亮，眼神特别严厉，用班长自己的话说，一个合格的战士，眼神必须要有杀伤力。

比如，训练场上下达课目，在对大家“提几点要求”后，班长大概率都要停顿好久，严厉的目光在全班人脸上挨个扫一遍后，才凶巴巴地吼一声，“大家能不能做到？！”我就在队列中想，大概是班长考虑到大家的反射弧长短不一吧，等大家都完全接收到了他的指令，才能齐刷刷地有气势地回答——“能！”

这样的停顿，在班长身上还有很多处。变换指挥位置，一开始转体、跑步都很正常，动作也很规范，到达预定位置，临了，两拳收于腰际，立定靠腿，本来很麻利的动作，但他的右脚就是迟迟不肯靠拢左脚，仿佛被孙悟空的定身术定住了。

别误以为他是懵住了，他可是见过世面的人，常在全团官兵面前搞示范教学，还跟团长合过影。我站在队列里，心中默默数数：一，二，三，果不其然，“啪！”班长仿佛听到了我的默念，双脚迅速靠拢，立即转身，竹筒倒豆子般下达口令，既洪亮还清晰。说也奇怪，场面越大，他停顿的时间越长，现场的掌声也越热烈。

我是高中毕业后当的兵，学动作要领还算快，写写画画还能上点手，班长到底对我还是器重一些。有一次，没忍住我就问班长，本来说得挺顺溜的，干嘛要像卡壳一样停那么久。班长威严的目光瞬间停顿在我的脸上，过了好一会儿，才语气平缓地说，你个新兵，能懂啥。怪深奥的，仿佛跟我解释个中缘由很费劲。我也问过副班长，副班长说话慢条斯理的，这叫气质，大班长才有的气质。

班长觉得我是好苗子，新兵下连时把我带到了他的身边，并极力推荐我参加师里的预提骨干培训。去教导队报到前，我又没忍住问班长，你这个停顿，是耍派头吗？班长看似若无其事地追问了一句，这话谁说的。我如实相告，班长抬头望天，眼神似乎有点迷离，副班长原来就有文化，今年在我身边进步很快，但他说得还不是很准，我纠正一下，我这叫节奏，叫稳，你将来当了班长，就得会这个。

我长了见识似的狠狠点了点头，这叫稳。

当兵就要时时刻刻讲究个稳字，班长意犹未尽：手榴弹投远，你三步交叉，扭腰送跨，这一个个动作要讲连贯，连贯之中也要有停顿，不然腰劲使不上，你这细腿细胳膊能投得远吗？你做器械，从上杠开始，直到落地，每个动作都要停顿，如果不交待清楚，能叫一气呵成吗？

重点要跟你说说开班务会。班长目光又在我脸上停顿了三秒，不过这一次眼神中又些许暖意，他意味深长地说：下一步你也当班长啊。班务会它再小也是个行政例会，你往中间一坐，就是要丁是丁卯是卯地点，点到具体人具体事，如果火急火燎的，或者嘻嘻哈哈的，那你还领导得了手下这帮人？领导不了全班就稳定不了，就窝囊废下去了。

我频频点头，班长看似说的稳，但细细品，分明讲的是辩证法嘛。班长噗地一声，喝到嘴里的水喷了一地，说你小子长本事了。

我从教导队集训结束回到连队，就临近退伍季了。班长虽然报考了军校，但文化课没过关，连长指导员想让他超期服役再干一年，再争取争取，班长说成熟的新同志很多，让他们早点锻炼，我就不占位置了。

连里开欢送会，每个老兵都要说两句。班长上台，卸甲不卸情怀，讲了很多感悟和希望，说话该停顿的地方照旧停顿，我坐在小马扎上巴掌都拍红了，眼里噙满了泪水。

第二天，在操场上欢送老兵离队返乡，锣鼓敲天喧天响，我们班的人全挤在班长身边，班长好几次下力气把我们往队列里“赶”，赶回去我们又围了上来。

登车时，别人都是右脚蹬、左脚跨进车厢，班长和别人不一样，左脚蹬、右脚跨，身子骑在车挡板上，朝向我们几个猛烈地挥手，最后一挥定在那儿，停顿了很久，很久……

这是班长留给我的最后一帧停顿的画面，从此我们再也没有见过面，但班长的气质和节奏却始终充盈在我的军旅生涯里……

●灵湫微言●