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班长是“军中之母”。26年前，我当新兵
的时候，就对这一点感受、理解很深刻，也经
常在广播稿中写到这句话。我的班长听到广
播稿时说，意思是这么个意思，事也就是这些
事儿，但他更喜欢兵头将尾这个称谓。

班长的确是兵头将尾，军事素质很过硬，
团里比武经常拿名次，可我们几个新兵刚到
部队，对他的一些习惯还不太能适应，总感觉
他的眼睛很圆很大很亮，眼神特别严厉，用班
长自己的话说，一个合格的战士，眼神必须要
有杀伤力。

比如，训练场上下达课目，在对大家“提
几点要求”后，班长大概率都要停顿好久，严
厉的目光在全班人脸上挨个扫一遍后，才凶
巴巴地吼一声，“大家能不能做到？！”我就在
队列中想，大概是班长考虑到大家的反射弧
长短不一吧，等大家都完全接收到了他的指
令，才能齐刷刷地有气势地回答——“能！”

这样的停顿，在班长身上还有很多处。
变换指挥位置，一开始转体、跑步都很正常，
动作也很规范，到达预定位置，临了，两拳收
于腰际，立定靠腿，本来很麻利的动作，但他
的右脚就是迟迟不肯靠拢左脚，仿佛被孙悟
空的定身术定住了。

别误以为他是懵住了，他可是见过世面的

人，常在全团官兵面前搞示范教学，还跟团长
合过影。我站在队列里，心中默默数数：一，
二，三，果不其然，“啪！”班长仿佛听到了我的
默念，双脚迅速靠拢，立即转身，竹筒倒豆子般
下达口令，既洪亮还清晰。说也奇怪，场面越
大，他停顿的时间越长，现场的掌声也越热烈。

我是高中毕业后当的兵，学动作要领还
算快，写写画画还能上点手，班长到底对我还
是器重一些。有一次，没忍住我就问班长，本
来说得挺顺溜的，干嘛要像卡壳一样停那么
久。班长威严的目光瞬间停顿在我的脸上，
过了好一会儿，才语气平缓地说，你个新兵，
能懂啥。怪深奥的，仿佛跟我解释个中缘由
很费劲。我也问过副班长，副班长说话慢条
斯理的，这叫气质，大班长才有的气质。

班长觉得我是好苗子，新兵下连时把我带
到了他的身边，并极力推荐我参加师里的预提
骨干培训。去教导队报到前，我又没忍住问班
长，你这个停顿，是耍派头吗？班长看似若无

其事地追问了一句，这话谁说的。我如实相
告，班长抬头望天，眼神似乎有点迷离，副班长
原来就有文化，今年在我身边进步很快，但他
说得还不是很准，我纠正一下，我这叫节奏，叫
稳，你将来当了班长，就得会这个。

我长了见识似的狠狠点了点头，这叫稳。
当兵就要时时刻刻讲究个稳字，班长意

犹未尽：手榴弹投远，你三步交叉，扭腰送跨，
这一个个动作要讲连贯，连贯之中也要有停
顿，不然腰劲使不上，你这细腿细胳膊能投得
远吗？你做器械，从上杠开始，直到落地，每
个动作都要停顿，如果不交待清楚，能叫一气
呵成吗？

重点要跟你说说开班务会。班长目光又
在我脸上停顿了三秒，不过这一次眼神中又
些许暖意，他意味深长地说：下一步你也当班
长啊。班务会它再小也是个行政例会，你往
中间一坐，就是要丁是丁卯是卯地点，点到具
体人具体事，如果火急火燎的，或者嘻嘻哈哈

的，那你还领导得了手下这帮人？领导不了
全班就稳定不了，就窝囊废下去了。

我频频点头，班长看似说的稳，但细细
品，分明讲的是辩证法嘛。班长噗地一声，喝
到嘴里的水喷了一地，说你小子长本事了。

我从教导队集训结束回到连队，就临近
退伍季了。班长虽然报考了军校，但文化课
没过关，连长指导员想让他超期服役再干一
年，再争取争取，班长说成熟的新同志很多，
让他们早点锻炼，我就不占位置了。

连里开欢送会，每个老兵都要说两句。
班长上台，卸甲不卸情怀，讲了很多感悟和希
望，说话该停顿的地方照旧停顿，我坐在小马
扎上巴掌都拍红了，眼里噙满了泪水。

第二天，在操场上欢送老兵离队返乡，锣
鼓敲天喧天响，我们班的人全挤在班长身边，
班长好几次下力气把我们往队列里“赶”，赶
回去我们又围了上来。

登车时，别人都是右脚蹬、左脚跨进车
厢，班长和别人不一样，左脚蹬、右脚跨，身子
骑在车挡板上，朝向我们几个猛烈地挥手，最
后一挥定在那儿，停顿了很久，很久……

这是班长留给我的最后一帧停顿的画
面，从此我们再也没有见过面，但班长的气质
和节奏却始终充盈在我的军旅生涯里……

我的班长
□潘正军

●让泉诗韵让泉诗韵●

张杰先生是滁州日报社的一名资深记
者。他是2010年离开采访一线的，由于长期的
奔波、写稿，早已经习惯了紧张的采访、快节奏
的生活，乍一停下来，清闲了又有些不适。静
下来时便有了一种想法，把过去见报的稿件搬
出来进行整理——因为有保存报纸的习惯，那
是在发表第一篇稿件时养成的习惯。整理报
纸时发现，有许多稿件质量尚可，其中，获得省
以上好新闻的作品有50多篇，突然就有了一种
成就感，于是萌发了汇集成书的念头。可是，
纯粹的汇集成书似乎新闻价值不大；在翻看了
许多优秀获奖新闻后，每一篇采访时的情景历
历在目，仿佛就发生在昨天。于是产生了这样
的念头：在每一篇优秀作品后都附上采访经
过、经验与体会。这样一来，书就有了保存和
阅读的价值。真正开始动笔是2014年，每找出
一篇作品就附上一段评价文字，边工作边创
作，写写停停，到2016年完成创作，再经过出版
和印刷环节，2017年与读者见面。

全书约25万字，共分两个部分，一是获奖
作品，每一篇都有两个部分组成：原文和点
评。每一个大类如工业类、农业类、创建类
等，结束了进行一次总点评，还有创作经过和
体会以及有趣的事情；有些文章证书原文找
不到了，有些文章在证书不见了，感觉有些无
奈和美中不足。二是得意之作，基本是 1994
年之后的作品，也就是说到了记者部工作后

的作品。这些作品虽然没有获奖，但其中不
乏优秀之作，甚至有些作品超过获奖作品的
质量，因为种种原因未能获奖，又是一种无奈
和美中不足。由于保管不善，有些很好的作
品丢失了，如反映宝山林场改革的作品《山绿
了，民富了》、反映一位村支书忘我工作的人
物通讯《盒饭书记焦民富》、反映滁州科技创
新的长篇通讯《科技创新，滁州崛起“核动
力”》等一大批好稿件，报纸已经无法找到了，
但是，精彩的稿件已经深深地印刻在脑海里，
成为挥之不去的美好回忆。

这本书既是张杰先生从事新闻工作近40
年的总结，更是一种人生的总结。在书的前言
里写到三点感受：一是辛苦，这么多的作品付
出了那么多的艰辛和汗水；二是骄傲，取得的
成绩还是令人欣慰的，没有虚度年华；三是遗
憾，仍然有一些不足之处，本来完全可以做的
更好的，却没有尽善尽美。

当友人问起，为何要出书？他认为原因有
二：经常有基层同行询问写作经验，他都毫不
保留地全盘献出。这样的情况多了，觉得出一
本书并赠送给基层的同行，有原文和评价，比
口头传授效果好，也算是为新闻事业的传播做
出一点微不足道的贡献吧，此原因之一。退下
来后随着年龄的增大，当年老体衰时躺在躺椅
上，读一读过去的作品，会有一种成就感，总算
不虚人生此行吧，此其二也。

奋力前行 矢志不移
——读张杰先生新书《心灵的感悟》有感

□凡 夫

□石泽丰

一朵莲长在池塘中间
四周，水域绝望
说实在的
我有些担心，为莲
像一头羊落入狼群

据说，地方大小与见识多少
有着一定的关系
你，在黑夜掌灯
眺望的是
遥远的星辰

而夜色
从披下来的那一刻
就没有放弃过
围困光的想法

滚水坝

把日子翻过去
不是一件难事
就像这山沟里的流水
哪怕有一道滚水坝
横空出世

早年，山里人想出去
就并非那么容易
太阳给出了方位
贫穷却缠住了双脚
月亮深陷在山里
孤独了一辈子

滋润生命。蓄水
是滚水坝的使命
但水不安，越过坝顶
逃之夭夭
滚落而下的水花
给出了坝外另一重天

围 困
（外一首）

暑夏来临，明光本地人总爱在夜晚摇头
晃脑地去吃点东西，以抵消热气的烦扰。家
乡的夜市，论氛围，比不上羊城可以喧嚣到三
更的仗势；论格局，也没有冰城啤酒烧烤扒蒜
妹的豪气；论种类，更不及台湾小吃品类繁
多。在我们这里，夜市也是晚近才逐渐聚摊，
趁着城市的扩张和消费升级得以摆开架势。
早年都是三五成群，在街头巷尾呈东榔头西
棒槌分散状。那时，卖的吃食简单且本地化
重，形式挑不出花头。在这座不足两小时就
能逛遍的小城里，无论外面的世界如何变化，
它都像早点摊上固定售卖的包子油条一样，
乏善可陈但温饱管够。纵然如此，上述各种
不如意的比较却愈发唤起我模糊的回忆，剪
不断的食客记忆丝丝缕缕地从腹胃涌出。

家乡地处皖东，毗邻淮河，四季分明，山
水皆备，鱼米丰沛，应证了“走千走万，不如淮
河两岸”之说。虽属皖地，但口味却不受徽菜
约束，反而融贯南北、钟情咸辣、多元包容。

清晨，大部分人还在熟睡时，城市的角角
落落却逐渐苏醒。勤劳的主妇们喜爱在早市
里流连，早市里不仅有新进的蔬菜瓜果，还被
散发着热气腾腾的早点摊包围。不多久，逛饿

的主妇，赶早进城的商贩，睡眼惺忪的学童，都
聚拢在早点摊周围。饥肠辘辘的人们在散发
着油亮光泽的餐点前徒具人形。鸡蛋和葱花
在手臂旋力的作用下被灌进了方形的油酥饼
里，本以为这就够香了，谁成想在炉火的热力
加持下，鸡蛋灌饼的香脆更加持久了。这厢的
馋虫还没被压制，那边的煎饼卷油条更勾人心
魂。湿滑的面团“吧嗒”一声滴到了圆形的烙
饼锅上。摊主用削成前窄后宽的竹篾板轻轻
一抹，只两三下，一张厚薄均匀的圆饼就熟
了。夹上油条，配上火腿肠、豆芽、海带丝，最
后淋上一点豆瓣酱，整个儿卷起，再对半切开，
就是我小时候常吃的早点了。

夏夜，人们的饮食似乎比早晨更富热
情。最卖力的食客往往出现在龙虾桌上。味
道并不比其他地域独特，关键在新鲜的食材
上。被山水滋养的我们从小就不缺食鱼虾。
加之水质优秀，极少受重工业污染，因此在被
做成十三香龙虾前，龙虾各个肥美黄多。虾
仁饱满爽嫩弹牙，是啤酒的绝佳搭档。无论
你是温儒的读书人，还是道义的社会人，面对
一盘盘红头虾佬，都会脱掉白日里不得不掩
藏的皮囊，稳坐在塑料桌前，挥霍真情，厚待

寡义。如果吃龙虾对你来说如同嗑瓜子般不
可果腹，那么烧饼夹蚝油串随时欢迎光临。
蔬菜、肉类、海鲜等被竹签串起，经过高温油
炸后裹上厚厚的酱汁，烧饼是炸物与酱汁间
不可少的红娘。一席夜宴过后，胃袋充盈，食
客们打着饱嗝捧肚而散，似乎又可以迎接明
日战场的厮杀了。

小时候的暑假，几乎每天早晨我都会捏
着几块钱，走到街头去买现打的烧饼。我们
这儿把烧饼唤做“朝牌”，因形似古代官员面
圣的笏板得名。朝牌朴实无华，烤得焦黄的
面饼上点缀少许芝麻和葱花，咸甜两种口味
的面饼嚼起来韧劲十足。彼时的物价还没有
那么高，几枚钱就可以买来饲饱一家人的朝
牌。而一到冬天，大街小巷都被烤山芋的香
气裹挟。深度近一人高的油漆桶的外面被厚
厚的水泥糊成烤炉，炉边被赤焰烧得黢黑。
走上前去，小贩掀开黑白一体的棉被，买家伸
手挑拣、询价、称重、付钱，一气呵成。完成买
卖的山芋被报纸包着，撕开灰黑的表皮后，就
是金黄的甜蜜的内瓤。品相优秀的烤山芋一
定要烤出黄亮的糖稀，吃不完的山芋还可以
揣在兜里捂手，一路温暖，一阵香甜。除了山

芋，还可以烤梨。这算是本地比较独特的吃
法。烤完的梨味道独特，表皮皱缩呈蜜黄色，
温热的汁水和着绵软的梨肉。每当冬天感冒
久咳不止，除了吃药，烤梨会是妈妈牌治咳嗽
良方。

“秋风起，蟹脚痒”。我们江淮人过中秋，
一定要吃螃蟹。本地有湖，盛产螃蟹。质量
不比阳澄湖的差，因宣传不到位致使名号不
响，只低调地把鲜味回馈给皖东人民。最朴
素的吃法就是清蒸。切好姜丝，调上镇江醋，
仅这两味，就能轻易地把女山蟹的滋味勾进
食客的嘴里。我们没有江浙人爱在螺蛳壳里
做道场的习惯，把蟹黄蟹肉拆得七零八落太
费事，桌子上直接摆上大盘的蒸蟹，才叫吃
蟹。更有比指甲盖大不了多少的小蟹，洗洗
涮涮过后直接放进锅里炸得酥脆，是哄小孩
子的最佳萌物。一块钱一串，一串几只，蘸上
甜辣酱，没有什么肉，但却是本地独有的季节
恩物。

长大后，我去外地读书，当食物不能满足
大脑时，只要想起这些顶好味的街头小吃，愤
懑旋即平息，仿似这些慰藉可以堆叠出家乡
的轮廓。

顶好味的小吃在街头
□余 学

●灵湫微言●

●琅琊书话●
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●清流漫谈●

□赵允兵

持续的大雨
如断了线的帘子
撕裂着大地
江河呜咽
民心挣扎
灾难面前
是谁 一声令下
点亮一盏盏绿色的光辉
如出鞘利剑
斩断洪水的肆掠

绿色，成了
一道生死的屏障
阻隔了生死与灾难
帐篷里
百姓，终于可以枕着惊涛
安然入睡……

挥锹、扛袋的大堤上
一张张疲惫的面孔
是那样的年轻
远方的亲人
近处的安危
梦中的女孩……
已被洪水和责任淹没
此刻，
一颗心在泥泞的江堤上
只能与星光相依
雨水、汗水、泪水
已化作奔腾的洪流
在战士的
脊梁上流淌
或许，已化作绿色的丰碑
在共和国的大地上
矗立……

抗洪的战士

繁花似锦 伍 雪/绘


