□朱辉

郭德纲的相声里，于谦小时候家里很有钱。他的胸口常挂着一枚“翡翠”，绿波荡漾，走近一看，原来是一瓶风油精……说到此处，台下哄堂大笑。这一场景在特定的背景下其实并不可笑，70年代末，我的小伙伴丽丽有时胸口就挂着这么一枚“翡翠”。

那年月，人们应对蚊叮虫咬，一般都是涂抹万金油，有的人家还在用雄黄浆料涂抹。后者效果似乎更好一些，但涂在皮肤上不美观，而且听说有一定毒性，渐渐很少有人用了。风油精的突然出现，让人一度觉得很神奇。或许因为是新生事物，心理作用使人们觉得它比万金油有效得多。丽丽的母亲在医院工作，她家在弄堂里最先使用风油精，领风气之先，这也许是丽丽在胸口挂这么一枚“翡翠”的底气来源。

一晃40年过去了，科技发展让世界日新月异，唯独在防蚊用品上，却没有太大变化。万金油不常用了，风油精也不再独领风骚，驱蚊花露水成了更多人的选择，但大多数驱蚊效果不佳，据说主要成分是酒精。所谓驱蚊，只是让皮肤产生短暂的清凉感，也许局部皮肤温度的降低，让蚊子们一时不会选择你下口。然而管不了多久，它们还是会来光顾你。真正有效的防蚊，还是得靠搞好环境卫生，不让蚊子有太舒适的繁殖场所。

夜晚是人们对蚊叮虫咬最敏感的时候，入睡之后听觉变得异常敏锐。蚊子翅膜振动发出的“嗡嗡”声，白天听不见，夜晚却能吵醒熟睡的人。70年代末，蚊帐是许多家庭的必备品。随着岁月的流逝，蚊帐只在学生宿舍还比较常见，一般人家更多地还是用蚊香驱蚊。分析个中原因，一来大家对生活品质要求越来越高。装修精美的卧室里，蚊帐与周边环境会产生违和感；二来蚊帐防蚊对肾功能有很高要求，一晚上起夜两三次者不宜。你起夜一次，说不定就有一两只蚊子顺势钻进了蚊帐，这一晚上难免被它们吸个饱。

灭蚊灯是一项很实用的发明，不过和防蚊花露水一样，真正很管用的并不多见。人类在诸多领域都取得了革命性进展，唯独在与蚊子的较量中，始终难以获得压倒性胜利。有人说人类灭亡以后，蚊子都不会灭亡。

面对这个不可战胜的敌人，科学家倒觉得它的存在并非坏事。假如没有它，人类免疫力或许会退化。面对一些流行疾病，也许就不堪一击了。只要控制住蚊子的数量，偶尔被它们咬一下，其实并非完全不能接受。

与蚊共生，看来会是许多代人夏季生活的常态。很少有蚊香、万金油、风油精这样的老物件，经历许多年依然不被淘汰。从人蚊“交流”的角度看，时光走得倒是一点也不快。