

家有“老小孩”

钱永广

周六的清晨,农村老家的二哥突然打电话给我,说母亲的腰椎疼得厉害,问我有空回一趟老家,把她接到城里的医院看看。

记得上个假日我回老家时,母亲就说说腰痛,至今已有些时日,只是我一直没挂在心上。如今二哥打电话给我,想必病得十分了得。我一听,立即准备驱车回家接母亲进城看病。

母亲本来和父亲在乡下相依为命,可三年前,父亲去世了,丢下母亲一人还住在那老家的三间旧房子里。每次回老家,我都劝她和我们一起去进城,可母亲说,老家还有老人在,有人陪伴也有人照顾,所以执意不肯。那天早上,等我匆匆忙忙赶到家时,躺在床上的母亲一见到我,眼睛突然放出了光彩,转眼又是潸然泪下。见母亲如此脆弱,我不禁心痛万分,病痛肯定折磨了她好久。我说,妈,疼得很厉害吗?不碍事的,到医院看看,找个医生治疗治疗,就会好的,你躺着别动,我马上就带你去县城医院。

见我急切的样子,母亲的心立即宽慰了许多,布满愁云的脸上,终于挤出了一丝明朗的笑容。

把母亲接到医院,我把她扶坐在过道的椅子上,转身就去挂号。可我还没有来得及迈开步子,母亲就一把拉着我的手,硬要坚持和我一起去。我说,妈,您这病站都很吃力,就别硬撑了,您就坐在这里,我去去就来。可母亲像个“小孩”,我怎么说她也不答应,执意要跟在我的身后,生怕会弄丢了似的。看她迈着踉踉跄跄的步子,我的眼眶里突然涌出了打转的泪水。我想起了小时候的我,每逢母亲外出,我不也是无数次这样缠着母亲的衣襟,和她亦步亦趋吗?那时,年幼的我就怕母亲把我弄丢了。可如今,母亲和小孩子似的,我去挂个号,她也要寸

步不离跟着我。想到这,我不禁对老迈的母亲生出了无限感触,心里满是五味杂陈。

我就这样搀扶着母亲,从楼下到楼上,折腾了半天,终于见到了门诊医生。母亲小声地问我,要划指头吗?那很疼的,我不做。母亲说的时候,像个小孩子那样乞求地望着我。我柔声地告慰她说,没有炎症,不需要查血相,不扎手指头。得到我的肯定后,母亲这才抬起头看医生的脸。经过医生的检查,母亲的腰椎虽然疼得厉害,但并无大碍,开了一点药。听了医嘱,我又搀扶着母亲慢慢出了医院门,准备往家走。

得知自己的病并无大碍,回家的路上,母亲的精神好转了许多,一路上,她突然变得健谈起来。看见街上有卖烤红薯的,母亲好奇地问我,这红薯可好吃?我说,妈,我去给您买一个来尝尝。母亲没有推辞,当她接过烤红薯后,像个孩子似的,一边吃,一边赞不绝口,全然忘了身边的我,而这,犹如小时候我吃东西的时候,全然忘了母亲一样。

曾经,我被母亲小心地呵护着,那时,母亲是我温暖的港湾。可现在,父亲去世了,她的儿女都像鸟一样,从家里飞了出去,我们回家越来越少,母亲的锅铲也不再像过去那样热气腾腾了。随着日子的远走,头发花白的母亲,她的心灵也变得像孩子一样脆弱,成了家里的“老小孩”。而我这个长大的儿子,却还没有做好把母亲当成“老小孩”的准备。

是啊,每个人都会疼爱孩子,尤其是母亲,这是一种天性使然,但当母亲很老的时候,成为家里“老小孩”的时候,我们也该像爱孩子那样爱母亲了,这就需要我们平时多陪母亲说说话,吃一顿饭,多呵护她年老孤寂的心,一如母亲当年疼爱我们那样。



愈老愈幸福

陶诗秀

学生时代,我很怕晒黑、更讨厌流汗,运动对我而言只是课本上的名词,更不要说去体会它的好处了。

40岁时,眩晕症找上我,严重发作时还得住院治疗,苦不堪言。后来听从朋友的建议,除了就医之外,将运动纳入生活日常,藉着“动起来”,加强新陈代谢,强健身体。

就这样,早上跳健康操,傍晚快走,20年来如一日,也会体会到运动后汗流浹背,不但是身体的排毒,更是心灵的沐浴。如今70岁的我,觉得比40岁时更有活力。

年轻时,我很在意别人说的话。尤其和婆婆同住一个屋檐下,她说话快人快语,又习惯叨念旧帐,虽明知她是“刀子嘴豆腐心”,但仍视她为“敌人”,长期过着“心有千千结”的日子。

有一回重读孔夫子的“四十而不惑,五十而知天命,六十而耳顺”,当下即深深感触:自己已是半百年纪,如果还继续

陷溺于婆媳关系的“扞格”里,生命的格局不是太小了吗?于是,我学习“自净其意”,后来还领悟出婆婆的“碎念”,其实只是为了找话题聊,因为她很寂寞。

婆媳关系改变后,受惠最大的其实是自己。所听之言,由“逆耳”变成“顺耳”,耳顺气就顺,我由一位郁卒的妇道人家,变成了一个快乐的媳妇。

有位朋友曾说:“我们要在行动自如的时候,将身边的物品淘汰或转送给需要的人,不要让遗物变成子女的负担。”青春年华时,我追求时尚,大把银子、时间、体力都消耗在购物方面。有一天打开衣橱,惊觉好多衣物已多年未穿戴,虽然它们都曾是自己的“宝物”,而今却如同“废物”,“关”在橱柜里蒙尘。当下了然:人老了,一定要用“减法”过日子,不要随意“瞎拼”,身外之物,愈少愈自在。

岁月固然催人老,但岁月也让我更有智慧面对人生,幸福指数节节攀升,岂不快哉!

静坐

张彦英

“人情静处看方见,诗句穷来得最多”,陆游诗中一个“静”字,说到了我的心里。

静坐然后知平日之气浮。静则慢,慢而思,这一思,方悟出平日里忙忙慌慌、心气浮躁、诸事应付、难以深钻。看似做了许多事,见了许多人,说了许多话,却多因浮浅而价值寥寥。有时有闲,可思可想,可悟可赏,享在静坐之中,其乐自知。

静坐可静赏。赏自然之和谐,悟其中之内涵,品其中之趣味,叹生命之伟大。美景常在眼前,且偷偷变化,静坐不语,眼睛看,心里想,自然中的美不事雕饰,可润心,妙不可言。

静坐可静思。念过往,思故人,被美好的往事浸润,幸福从心底溢出来。你见过她的年轻,她领教过你的坏脾气,焦灼中等待一个结果,平淡中迎来一个喜讯,漫长的夜里写一封改了又改的信,瓢泼的雨里踽踽独行……唯有静下来,才能看得见,看见

远行的人,看见最初的自己。

静坐可静悟。孔明先生说:“非淡泊无以明志,非宁静无以致远。”生活在纷繁复杂的世界里,生活在现实的柴米油盐衣食住行中,行的路或长或短,但都难以摆脱世俗的欲望。终日疲惫,无暇思索对生命的意义,一旦停下脚步,静坐独思,一种宁静缓缓由心而发,方悟自己所欲所求。

静坐可静享。风儿凉凉,乐声阵阵,闭眼感受呼吸,心驰神往,忘怀一切。是水中的鱼儿,享受水的包围;是天空中最亮的星,享受夜的深远;是森林里笔挺的小树,享受同伴的护佑;是草地上无名的小虫,享受隐秘的魅力。静享中完成一次洗礼,去除复杂和变质,去除厌烦和疲倦,去除彷徨和不安,享自己之所感,享自己之所想。

“独坐幽篁里,弹琴复长啸。深林人不知,明月来相照”,静坐,喧嚣已然度外,光景愈加浓郁和清晰。

