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周六的清晨，农村老家的二哥突
然打电话给我，说母亲的腰椎疼得厉
害，问我有没有空回一趟老家，把她接
到城里的医院看看。

记得上个假日我回老家时，母亲
就说腰椎痛，至今已有些时日，只是我
一直没挂在心上。如今二哥打电话给
我，想必病得十分了得。我一听，立即
准备驱车回家接母亲进城看病。

母亲本来和父亲在乡下相依为
命，可三年前，父亲去世了，丢下母亲
一人还住在那老家的三间旧房子里。
每次回老家，我都劝她和我们一起进
城，可母亲说，老家还有老二在，有人
陪伴也有人照顾，所以执意不肯。那
天早上，等我匆匆忙忙赶到家时，躺在
床上的母亲一见是我，眼睛突然放出
了光彩，转眼又是潸然泪下。见母亲
如此脆弱，我不禁心痛万分，病痛肯定
折磨了她好久。我说，妈，疼得很厉害
吗？不碍事的，到医院看看，找个医生
治疗治疗，就会好的，你躺着别动，我
马上就带你去县城医院。

见我急切的样子，母亲的心立即
宽慰了许多，布满愁云的脸上，终于挤
出了一丝明朗的笑容。

把母亲接到医院，我把她扶坐在
过道的椅子上，转身就去挂号。可我
还没有来得及迈开步子，母亲就一把
拉着我的手，硬要坚持和我一起去。
我说，妈，您这病站都很吃力，就别硬
撑了，您就坐在这里，我去去就来。可
母亲像个“小孩”，我怎么说她也不答
应，执意要跟在我的身后，生怕会弄丢
了似的。看她迈着踉踉跄跄的步子，
我的眼眶里突然涌出了打转的泪水。
我想起了小时候的我，每逢母亲外出，
我不也是无数次这样缠着母亲的衣
襟，和她亦步亦趋吗？那时，年幼的我
就怕母亲把我弄丢了。可如今，母亲
和小孩子似的，我去挂个号，她也要寸

步不离跟着我。想到这，我不禁对老
迈的母亲生出了无限感触，心里满是
五味杂陈。

我就这样搀扶着母亲，从楼下到楼
上，折腾了半天，终于见到了门诊医生。
母亲小声地问我，要划指头吗？那很疼
的，我不做。母亲说的时候，像个小孩子
那样乞求地望着我。我柔声地告慰她
说，没有炎症，不需要查血相，不扎手指
头。得到我的肯定后，母亲这才抬起头
看医生的脸。经过医生的检查，母亲的
腰椎虽然疼得厉害，但并无大碍，开了一
点药。听了医嘱，我又搀扶着母亲慢慢
出了医院门，准备往家走。

得知自己的病并无大碍，回家的
路上，母亲的精神好转了许多，一路
上，她突然变得健谈起来。看见街上
有卖烤红薯的，母亲好奇地问我，这红
薯可好吃？我说，妈，我去给您买一个
来尝尝。母亲没有推辞，当她接过烤
红薯后，像个孩子似的，一边吃，一边
赞不绝口，全然忘了身边的我，而这，
犹如小时候我吃东西的时候，全然忘
了母亲一样。

曾经，我被母亲小心地呵护着，那
时，母亲是我温暖的港湾。可现在，父
亲去世了，她的儿女都像鸟一样，从家
里飞了出去，我们回家越来越少，母亲
的锅台也不再像过去那样热气腾腾
了。随着日子的远走，头发花白的母
亲，她的心灵也变得像孩子一样脆弱，
成了家里的“老小孩”。而我这个长大
的儿子，却还没有做好把母亲当成“老
小孩”的准备。

是啊，每个人都会疼爱孩子，尤其
是母亲，这是一种天性使然，但当母亲
很老的时候，成为家里“老小孩”的时
候，我们也该像爱孩子那样爱母亲了，
这就需要我们平时多陪母亲说说话，
吃一顿饭，多呵护她年老孤寂的心，一
如母亲当年疼爱我们那样。

家有“老小孩”
钱永广

学生时代，我很怕晒黑、更讨厌流
汗，运动对我而言只是课本上的名词，更
不要说去体会它的好处了。

40岁时，眩晕症找上我，严重发作时
还得住院治疗，苦不堪言。后来听从朋
友的建议，除了就医之外，将运动纳入生
活日常，藉着“动起来”，加强新陈代谢，
强健身体。

就这样，早上跳健康操，傍晚快走，
20年来如一日，也体会到运动后汗流浃
背，不但是身体的排毒，更是心灵的沐
浴。如今70岁的我，觉得比40岁时更有
活力。

年轻时，我很在意别人说的话。尤
其和婆婆同住一个屋檐下，她说话快人
快语，又习惯叨念旧帐，虽明知她是“刀
子嘴豆腐心”，但仍视她为“敌人”，长期
过着“心有千千结”的日子。

有一回重读孔夫子的“四十而不惑，
五十而知天命，六十而耳顺”，当下即深
深感触：自己已是半百年纪，如果还继续

陷溺于婆媳关系的“扞格”里，生命的格
局不是太小了吗？于是，我学习“自净其
意”，后来还领悟出婆婆的“碎念”，其实
只是为了找话题聊，因为她很寂寞。

婆媳关系改变后，受惠最大的其实
是自己。所听之言，由“逆耳”变成“顺
耳”，耳顺气就顺，我由一位郁卒的妇道
人家，变成了一个快乐的媳妇。

有位朋友曾说：“我们要在行动自如
的时候，将身边的物品淘汰或转送给需
要的人，不要让遗物变成子女的负担。”
青春年华时，我追求时尚，大把银子、时
间、体力都消耗在购物方面。有一天打
开衣橱，惊觉好多衣物已多年未穿戴，虽
然它们都曾是自己的“宝物”，而今却如
同“废物”，“关”在橱柜里蒙尘。当下了
然：人老了，一定要用“减法”过日子，不
要随意“瞎拼”，身外之物，愈少愈自在。

岁月固然催人老，但岁月也让我更
有智慧面对人生，幸福指数节节攀升，岂
不快哉！

愈老愈幸福
陶诗秀

“人情静处看方见，诗句穷来得最
多”，陆游诗中一个“静”字，说到了我的
心坎里。

静坐然后知平日之气浮。静则慢，
慢而思，这一思，方悟出平日里忙忙慌
慌、心气浮躁、诸事应付、难以深钻。看
似做了许多事，见了许多人，说了许多
话，却多因浮浅而价值寥寥。有时有闲，
可思可想，可悟可赏，享在静坐之中，其
乐自知。

静坐可静赏。赏自然之和谐，悟其
中之内涵，品其中之趣味，叹生命之伟
大。美景常在眼前，且偷偷变化，静坐不
语，眼睛看，心里想，自然中的美不事雕
饰，可润心，妙不可言。

静坐可静思。念过往，思故人，被美好
的往事浸润，幸福从心底溢出来。你见过
她的年轻，她领教过你的坏脾气，焦灼中等
待一个结果，平淡中迎来一个喜讯，漫长的
夜里写一封改了又改的信，瓢泼的雨里踽
踽独行……唯有静下来，才能看得见，看见

远行的人，看见最初的自己。
静坐可静悟。孔明先生说：“非淡泊

无以明志，非宁静无以致远。”生活在纷
繁复杂的世界上，生活在现实的柴米油
盐和衣食住行中，行的路或长或短，但都
难以摆脱世俗的欲望。终日疲惫，无暇
思索对生命的意义，一旦停下脚步，静坐
独思，一种宁静缓缓由心而发，方悟自己
所欲所求。

静坐可静享。风儿凉凉，乐声阵阵，
闭眼感受呼吸，心驰神往，忘怀一切。是
水中的鱼儿，享受水的包围；是天空中最
亮的星，享受夜的深远；是森林里笔挺的
小树，享受同伴的护佑；是草地上无名的
小虫，享受隐秘的魅力。静享中完成一
次洗礼，去除复杂和变质，去除厌烦和疲
倦，去除彷徨和不安，享自己之所感，享
自己之所想。

“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人
不知，明月来相照”，静坐，喧嚣已然度
外，光景愈加浓郁和清晰。

静 坐
张彦英


