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我的老家在安徽省全椒县，
毗邻南京，北接滁城。这里文化
底蕴深厚，文人辈出。蜚声文坛
的讽刺小说家吴敬梓就出生于
此。

从滁州乘坐公交车，半个小
时不到，便到了全椒县城。我们
即将前往此行的目的地——“吴
敬梓纪念馆”。不过距离“吴敬梓
纪念馆”还有一段时间，在不是很
拥挤的公交车上，我静静地望着
车窗外，尽可能更多感受故乡的
世风民俗。

由于拖着行李不方便，离我
很近的一个年轻人起来帮忙，并
示意我坐在他的座位上，他去后
面另寻座位，我还没来得及说声
谢，他已经离开了。一件小事，使
我对故乡那份浓浓之情溢满心
怀，回家的亲切感油然而生。

透过车窗，这里不像其他地
方有很多的楼盘广告，我看到在
公路中间的防护栏上漂亮的行书
——“仁”“义”“礼”“智”“信”，扑
面而来的文化气息，让这座小城
在历史的沉淀中厚重起来。路边
各式各样的饭馆、旅店、超市的名
字都或多或少带有“儒林”“敬梓”
这样的字词。

天空下起了毛毛细雨，仿佛
为这座小城配上了一段轻快优美
的背景音乐。

街道上非常干净，几乎见不
到垃圾果皮。坐在车上，窗外的
景色令人目不暇接，就那么短短
二十几分钟，我能强烈地感受到
故乡浓浓的文化气息，从人们的
穿着打扮到一言一行，从透着古
朴厚重的高大建筑到别具特色的
公共设施，从儒雅风致商业文化，
再到一尘不染的城市环保卫生，
一个个小小的细节无不折射出儒
家文化和儒家思想对故乡的深刻
影响，令故乡的文化底蕴于无声
处蕴育，在喧嚣中彰显。

小城活泼而不失优雅，灵动
又尽显庄重。到处花红草绿，到
处是人们的笑脸，到处是欣欣向
荣的景象。悠长的襄河水，缓缓
流过千年，仿佛在轻轻告诉人们，
有朋自远方来，不亦说乎。

小城，我的故乡，这里的每一
处风景都是全椒的名片，每一位
老乡都是全椒的代言人。现在全
椒已成为皖东著名的旅游热点，
不仅仅是因为它人杰地灵，出了
吴敬梓，更难能可贵的是，在发展
地方经济的同时，他们并没有丢
掉先贤的文化涵养，在传承地方
特色文化的同时，加大融合时代
精神为其注入了新的元素。可以
这样说，近年来，因为有了深厚的
文化底蕴，全椒得以快速的发展，
因为有了崇尚文化的全椒人民，
这个古老的地方，会在未来保持
更强劲的发展动力。

古朴的建筑，干净的街道，亲
切的居民，还有无处不在的文化
气息，这就是我对老家全椒的美
好印象。

全椒速写
□余华安

把米桶的米储满，把孩子的牛奶增加
几个品种，把先生的白衬衣洗得白白净
净，甚至最好还能让冰箱里有一碗吃剩的
粉蒸排骨，或者剩一碗冰镇银耳汤……在
妈来之前，我提醒自己尽快做好这一切，
让妈看到的是她理想中的衣食不愁的幸
福小家，不给妈留下任何担忧。

这不是一场走过场的上级对下级的
检查，也不是一场下级敷衍上级的伪装。

多年来，在妈来我家的路上，我对照妈
的喜好一点点修炼自己，矫正自己，揣摩着
孝敬妈的最好方式———不让妈为我担忧。

曾经，妈来我家时，米桶没米，水瓶无
水。那段日子以工作忙为借口，懒散的生
活习惯开始蔓延，将一家人的饮食全部安
排在外或者在单位食堂对付，家只是一个
旅馆。同时也自以为接受了先进的生活
理念：做个新时代女性，崇尚简单、自由。
妈来了。妈没有批评我。妈到超市去买
米，把米桶装得满满的；妈准备了热水、凉

白开，让我们想喝啥有啥。
妈回去后，父亲给我电话：你妈自你

处回来，总惦记你。她说担忧你这担忧你
那，比没去你家前更惦记你。

说实话，妈不来的日子，我们按自己
的生活方式生活得很好：简单、惬意。我
甚至责怪妈的老古董思想，一辈子太恪守
传统妇德，把自己累得不行，我万万不要
承袭她的生活方式，因对儿女婆婆妈妈的
牵挂担忧而将自己弄得琐碎不堪。

后来，我做了母亲，与妈的身份相
同。原以为接受了高等教育的我一定比
妈高雅很多。没有，在对孩子的爱上，我
和妈一样庸俗实在，琐碎麻烦。

转眼，女儿上五年级了。因为有了自
己的思想，很多事开始与我产生分歧。我
让她多装几支铅笔备用，她说，够了，万一
不够就在学校门口小商店买。这和我抵
制妈把米桶装满是一个道理。我记得对
妈也是这样说的：有钱，随时都可以买，米

桶无米又何妨。我让女儿将雨伞带上，女
儿说：这不是晴天吗，你以为会下雨？我
好像也这样顶撞过妈：别往我包里搁针线
包，哪有扣子经常掉的？我想女儿淋成落
汤鸡的时候，她也许会意识到母亲的爱是
一把雨伞，虽然带着较重，但是晴能遮阳，
雨能挡雨。当我恰到好处地用妈给备用
的针线包救急时，我能明白，妈对我的爱
是涵盖了所有可能出现危急情况的预
案。按妈的生活方式生活，虽然累了些，
但是受到的伤害一定最小。

那天，女儿很轻地对我说：妈妈，我以
后都会将自己的书包准备得很充分，不给
你留下一点担忧。思想品德老师说：爱母
亲就是别让母亲为你担忧。

不让母亲为我担忧。妈的年纪越来
越大，想转变妈的观点越来越难。不如，
顺从妈的意愿也是一种孝敬。

所以，妈来之前，我将米桶储满，让妈
不为我担忧。

妈来之前
□李晓琦

少年时代，家中养了一只大花公猫，
吃饱睡醒就出去玩。邻院有一只大黄母
猫，常来我们院里偷吃母亲晒的杂鱼，我
们或驱赶或欲捉拿，奈何大黄猫十分敏
捷，总能逃之夭夭。

我家大花猫饱暖思淫欲，与大黄猫厮
混上了。那时候，冬天家家都用炉火取
暖，我家门外有一间简陋柴草屋，其中有
一大筐盛放引火用的干草。一天早上，照
例打开柴草屋门欲从草筐中取干草，剎那
间，我愣住了：大黄猫正趴在干草筐上！
它咋会在这儿？按理说，它听到动静早就
逃了。可眼下，它竟然趴在那儿动也不
动，两眼直勾勾地盯着我。

我伸手一把抓住它的脖颈，猛然提
起，没想到它竟毫不反抗。嗨，今天这是
咋啦？我疑惑地往下一看，呀！ 原来它
身下竟有四只漂亮可爱的小猫崽。原来
大黄猫将我家柴草屋的干草筐当做它的
产床了。

少年的我，立马将注意力转移到小猫
崽身上，将提到手里的大黄猫，轻轻放在
柴草屋门外，而后回家找到一个空鞋盒

子，回到柴草屋，小心翼翼地把四只小猫
崽捧入其中，返身回家与弟弟妹妹们边抚
摸边欣赏。小奶猫们肉乎乎的可爱极了，
看到它们“喵喵”直叫，我赶忙找来一个空
眼药水瓶，用勺子把小妹的牛奶倒入其
中，逐个喂小奶猫。

这时，门外突然响起大黄猫的叫声，我
赶跑了它。谁知一会儿，它又回来了，在门
外叫的更大声了，在工厂上中班、这时正睡
觉的母亲被吵醒了，她看到鞋盒里的小奶猫
们，马上明白了，喝令我们立即归还。

我们只得挑了一只相对丑点的小奶
猫捧到门外。大黄猫见状，叼住小奶猫的
脖颈缓步跑了。我们继续抚摸逗弄余下
三只小奶猫，哪知不到半个时辰，大黄猫
又在门外大声“喵喵”叫，母亲在床上喝令
我们赶快全部归还。我们嘴里答应着，又
挑一只送到门外。

可半小时后，大黄猫又回来了，母亲
警告我们，若不全部归还小奶猫，就要胖
揍我们。无奈，只得又挑了第三只小奶猫
送出去。

我们以为已经还了三只小奶猫了，大黄

猫应该罢手了，难道它还识数不成？于是就
继续观赏这第四只最漂亮、神态最萌的小奶
猫，而后把它藏入衣柜里。不料，门外又响
起大黄猫叫声，母亲出来责骂我们，我们谎
称已全部归还了，并将原来放小奶猫的空鞋
盒给她看，她看了看，半信半疑。

这时大黄猫更凄厉地“喵喵”起来。
母亲一把抄起擀面杖喝到：“你们肯定留
了一只。你们以为大黄猫没数儿？”盯着
母亲手中的擀面杖，只得把最后一只小奶
猫捧出。

刚打开门，我家大花猫冲了进来，我
们想：这是小奶猫的爹，让它叼走也一样，
谁知将小奶猫凑到大花猫眼前时，它竟瞅
也不瞅一眼，直奔猫粮碗而去。老妈叹
道：“难怪人家说宁要要饭的娘，不要做官
的爹，还是还给它娘吧。”于是我捧着小奶
猫，恋恋不舍地把小奶猫放在地上。大黄
猫不叫了，叼起小奶猫不疾不徐地离去，
再也没回来。

日后谈起此事，母亲说：“你们以为猫
不识数？错！当娘的，生了几个孩子清楚
着呢！”

识数的猫
□王 淼

《金秋》
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