

# 长大后我就成了你

□ 赵春燕

凌晨,鸡叫多遍。晚睡的我,从浅眠中醒来。胳膊一阵发痒,伸手一摸,一串小疙瘩。一只贪婪的蚊子,吸饱了血,依然不舍离去,我用手一拍,血染手心。

我起身移步窗前,拉开简易帘子。四周静寂得有些可怕,几颗星星在高远的天空无聊眨眼。远处大片田地出现在眼前,地里虫鸣声声,一只小动物从眼前窜过。隔壁学生宿舍里传来轻微的鼾声,昨晚发烧的那个孩子,经过值班老师与宿管阿姨的照顾,也进入梦乡,但时有梦话小声响起。

回到床前,虽很困,却难以入眠。躺在床上环顾屋内,那张油漆斑驳的木制桌子上,放着我的课本与电脑。靠墙的简易柜子上,放着锅碗瓢盆。此情此景,如此熟悉。我仿佛回到了多年以前,与父亲一起住校……

父亲是乡村教师,在偏僻的小学任教。我跟着父亲住校,一小间房子,既是办公室又是宿舍。一张很旧的方桌子,已看不出颜色,桌面上有些坑洼不

平。桌上放着一摞作业,两盒粉笔,三支蘸水笔,四五本书。桌边一把木制椅子,没有上漆。晚上,父亲坐在桌前批改作业,我趴在床上看书。夏夜,晚风吹过,窗外树叶“沙沙”响。偶尔,树上掉落一两个核桃。核桃落地的声音清晰地传入耳中,动静很大。

寂寥无人的夜晚,父亲时而微笑,在本子上打个大大的对号;时而眉头紧皱,把学生的错题仔仔细细改过来。夜深了,小蚊虫从没有纱窗的窗子里飞进来,围在充满红丝的灯泡周围。满屋飞虫,并未打扰到父亲备课,只是他看见我被蚊子咬的满身疙瘩,很心疼、很自责,但也无奈。

屋角简易柜子上的锅碗瓢盆,在夜里静默着。有时,晚睡的我饿了,父亲就热热白天剩下的一点锅盔。我吃完锅盔,一脸满足。饿着肚子的父亲,看见满足的我,甚为开心。

月挂中天,虫鸣蚊飞,时光静静流逝。就这样,我与父亲互相陪伴着度过

了许多时日。“两袖清风拂扬尘,满头青丝染白霜”,是父亲的写照。

长大后,我考取了师范学校,也成为了一名老师。不同的是,我工作在城市的学校里,现代化的设施让学校的条件变得很好。从教多年,我在三尺讲台挥洒自己的汗水。今年响应政策号召,我申请到乡村学校去支教。

在乡村学校里,我住在学生宿舍旁边,和老师们一起奋战在教育的第一线,与乡村孩子们一起奋战中考。一间屋、一张床、一盏灯、一个人,要忍受蚊虫叮咬,更要忍孤独寂寞。我明白,多年以后,我要追寻着父亲的脚步往前走了。作为乡村教师,要耐得住寂寞,守得住清贫。但能为乡村孩子的未来作出贡献,让他们走出去、看远方、追未来,我们无怨无悔!

父亲,长大后,我就成了你。请您放心,在乡村教师的行列里,我一定站好每一班岗,做好孩子们的领航者,引领他们往前走!

## 感恩老师(组章)

□ 杨崇演

### 粉笔

你像一位魔术师,走起路来嚓嚓嚓。

你在黑板上不停地走呀走,身躯随之一点点缩短。窗外的小鸟见了惊讶地说:“你再跳下去就要完啦!你没察觉到危险吗?”

“不,我很清醒。在粉末飘扬中,我感到自己的身躯在缩短,生命在消耗。”

“那你还要乱蹦乱跳做啥呢?”小鸟疑惑地问。

你指了指在空中纷纷扬扬下落的粉末,说:“这些粉末都是我变的,在别人眼里它们成了废料,可那是科学的‘雨点’、知识的‘奶粉’。‘花朵’盼我去浇灌,孩子们等我去指导呢!为了这,我和兄弟姐妹们都愿在黑板上不停地走,即使磨掉了整个生命,那也无怨无悔呀!”

小鸟点点头,飞走了。

而你,仍在不断地变出一个个词句,变出一道道习题,变出一幅幅图画……

呵,你变成了一片片知识的雪花,飞进孩子们的心田,融化,融化……

### 讲台

何止三尺?横是海的宽度,竖是长江的长度,站起来是整个民族的高度。

你前面站着的是谁?三五步走遍古今中外,一两句顽石点头,七八字点缀成群星夺目,一支教鞭在手,便是魏武挥鞭的气度。

你前面站着的是谁啊?指点江山,胜似闲庭胜步,台上一分钟,台下十年功。

无论时光怎样改变着一切,无论窗外的世界如何喧闹,这个位置,至高无上。

从啾呀学语,到之乎者也的深奥——诗迈离骚,词韵委豪。

从零,到无限循环——未知方程,高深函数,人生坐标点。

你的责任是教书,重任是育人。

我知道你前面站着的是谁!摆渡,摆渡,渡已渡人度化众生——口耳相传间,演绎智者的风度。

### 教鞭

你,没什么特别,或是一根蜕皮的树枝——端直,木讷。

可就是这样一条鞭子,指指点点,竟牵引来一片书声琅琅;挥挥舞舞,竟激扬出了无限文章诗篇。

你竖起来,是擎天立柱;横倒去,蜿蜒千里飞架五湖四海。你是点石成金的神杖,你是指破迷津的标杆。

你啊,有着怎样的神奇?孩子们一看到你,就显得特别规矩——头也端正了,手脚也不乱动了,眼睛再也不敢东张西望了。其实啊,你不是什么秘密武器,而是孩子们敬畏你!

孩子们歪歪扭扭写错人字的时候,你忘掉自己的疼,狠心地落在了孩子的掌心。你在孩子们面前飘舞着飘舞着,就把做人的道理飘进了孩子们的心里。

上至元帅将军,下至黎民百姓,有谁没有在你的启蒙下开视?有谁不是在你引导下成长?科学家的成长、政治家的诞生,有哪一个不是你的宠儿?



《快乐体育课》

## 难忘的班主任经历

□ 胡高兰

教书十多年,记忆最深刻的还是我带第一届学生、当班主任时的经历,我觉得用“水”“火”“土”三个字概括这段经历再恰当不过了!

### 第一阶段——水

诗曰:“金以刚折,水以柔成。”

刚毕业走上工作岗位,我被安排当了一个普通班的班主任,就是这样一个班,诸如没成绩、学生调皮、早恋等让老师最头疼的问题统统都让我遇到了。由于缺少经验加上自己性格上的原因,我已记不得为了学生的事情激活了多少“眼泪细胞”。虽然我的哭没有什么章法,不像刘备般讲求什么艺术,哭得了赵云和诸葛亮这般的大将和英才,甚至哭得了天下,但我的真诚也赢得了学生的真情。“水以柔成”,我的眼泪没有白流。

### 第二阶段——火

化学上解释:火是一种强烈的氧化反应。火失控时,常常称作失火或火灾。根据物质不灭定律,火并没有使被燃烧物消失,只是通过化学反应转化了

其形态。

高二最让我头疼的是学生的恋爱问题,我怎么也想象不到我的课代表也加入了这个行列。有一次,她假冒我的签名出校,结果因笔迹不符被门卫扣留。当我看到那张假的请假条,听班上同学反映她是出去“约会”的时候,我非常震惊,也很冒火,觉得她辜负了我对她的信任,而且伪造签名还是“违法”行为。于是我找她谈话没有心平气和,只有严厉的批评。当时她头也不敢抬,眼泪还扑簌簌地往下掉。待我的火气稍微消了一点,我又跟她讲了很多,关于恋爱的时间,关于假冒签名的后果,关于诚信……后来她主动写了一份检讨给我:“胡老师,我知道我的作法让您感到失望了,我辜负了您对我的信任,昨天您严厉的批评让我从迷惘混沌中清醒,我们马上就要进入高三了,我会更加珍惜在校的日子,尽我最大的努力学习,遵守纪律,再也不让您为我操心了,您还相信我吗?我会用行动证明给您看的!”“火并没有使被燃烧物消失,只

是通过化学反应转化了其形态。”我的火也算没有白发。

### 第三阶段——土

泥土在水的滋润下会培育出朵朵绽放的鲜花,棵棵挺拔的大树;在火的烘烤下炼成块块坚硬的青砖,件件精美的瓷器……

高三时,班上绝大部分学生有了要多读书多学点知识的觉悟,但没信心的,贪玩的,不上进的还是大有人在。总之,我对他们是动之以情,晓之以理,用了我极大的耐心。其中有个贪玩的女生,我还取得了她家人的支持,让她的哥哥来陪读了一个暑假。虽然这些孩子基础不好,成绩提高不快,但各任课老师都发现他们在态度上已经有了很大的转变。

经过三个阶段的淬炼,我的第一届学生顺利完成了学业,我也逐渐走向成熟。我知道,并不是我改变了学生,而是他们成就了我!想起孔繁森的一句话:“做珍珠总有怕被埋没的痛苦,做泥土吧,让众人把你踩成路。”