

Read

悦读

书房是读书的天堂 读《书房一世界》有感

冯骥才的书房位于他在天津的家中,走进他的书房,中间是书桌,上面摆着台灯、笔筒和各类艺术品。天气晴好时,逆向照进来的阳光从朝南的窗户射进来,看见的都是黑白的剪影。每天晚上回到家中,进入书房,便如野鸟回巢,无限温馨。如果不外出,冯骥才最喜欢在书房里读书、习字、遐思,安静、舒适。在此,冯骥才写出了《神鞭》《雕花烟斗》《俗世奇人》等众多脍炙人口的作品。

冯骥才把自己书房取名“心居”,和画室“醒夜轩”相对,到书房写作,都是因为心言难抑,非写不可。近些年来,冯骥才一直致力于民间民俗文化的保护与抢救工作,压力很大,故而钻进书房,用一支笔在心中苦苦探寻,去拨开迷雾,穿越困惑,找出道路,找出力量,找出使自己不动摇的动力和思想支撑。

在书房里陪伴冯骥才的,是许多富有特殊价值意义的东西。2019年夏天,冯骥才在他77岁之际写了77篇精妙短文,每篇皆以物言志叙情,譬如丁香尺、西晒的小窗、杯中泥土、小药瓶、架上的书、第三张书桌、拆信

刀、皮烟盒、烛台、风铃、虎枕、老黄历……许多在别人眼里稀奇古怪或者再普通不过的东西,其实都藏着独特的故事,或承载着友人的情谊,或记录了一段难忘的往事,抑或是作家本人的爱好所在。这些短文结为一册,于是,有了这本《书房一世界》。冯骥才主动打开自己书房的门,请读者走进他的“心居”。

在书的自序中,冯骥才提到书房对于作家的意义,“作家之特殊是有一间自己专用的房子,叫作书房。当然,有的作家没有,有的很小。我过去很长时间就没有,书房亦卧房,书桌也餐桌,菜香混墨香,然而很温馨。现在已然有了,并不大,房中堆满书籍文稿,但静静坐在里边,如坐在自己的心里;任由一己自由地思考或天马行空地想象,天下大概只有书房里可以这样随心所欲。这是作家的一种特权”。

“孙犁先生书房的桌上放了一个天青色的瓷缸子,里面装着清水和十几个雨花石,每个石子都像他的文字一样,纯粹、透明;所有往来邮寄的信封都是用拆信刀拆



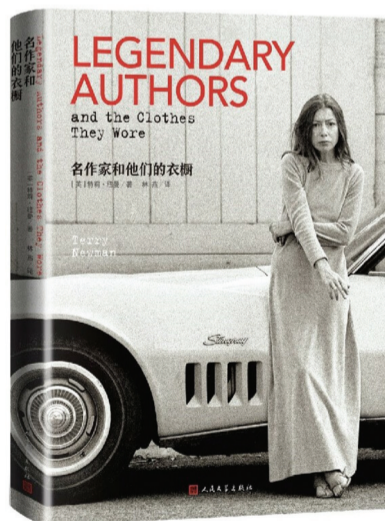
开的,摞得整齐、有序。”冯骥才在书中还谈到自己去过冰心、孙犁、贾平凹等不少作家的书房,给他留下非常深刻的印象。他颇有感触地说,作家的书房和人的气质、习惯、文风是一致的。那里的一切都是作家性格的外化,或者就是作家的化身,无不彰显着作家的个性、气质、习惯、喜好、兴趣、审美。对于作家,惟有在书房里才能真实地面对世界和赤裸裸地面对自己。这里是一个自己的

世界,也是一个放得下整个世界的世界。

字里乾坤大,书中日月长。博尔赫斯曾经说过:“如果有天堂,天堂应该是图书馆的模样。”对于作家,一间属于自己的书房就是一个天堂般迷人的地方。而我总是想起《哈姆雷特》里的那句话:“即使把我放在火柴盒里,我也是无限空间的主宰者。”诚如冯骥才在《书房一世界》中所述,“我喜欢每天走进书房那一瞬的感觉”。 (钟芳)



《书房一世界》

作者:冯骥才
作家出版社《名作家和他们的衣橱》
作者:特莉·纽曼[英]
出版社:人民文学出版社

除了作品,还有什么“窗口”彰显着作家们的独特魅力?本书将视角投向作家的衣橱——“伟大的作家从不追随时尚,而是让时尚追随”。眼镜、西装、胡须、头发和帽子……衣物与配饰如何成就作家的经典公众形象?通过30篇“文学+时尚”跨界侧写、80张珍贵的照片、作家引言、作品选段以及大量逸闻趣事和鲜为人知的故事,捕捉了50位举世闻名作家与时尚交汇的惊喜瞬间。

《大宋之变:1063-1086》

作者:赵冬梅
出版社:广西师范大学出版社

从宋英宗即位至宋哲宗初年在宦海数次沉浮的司马光离世,二十四年间宋朝政治由盛转衰,北京大学赵冬梅教授将此称为“大宋之变”。

本书以司马光的后半生为线索,以优美流畅的文字、通俗易懂的表述和详实的史料寻踪,推演宋英宗、神宗、哲宗三朝政坛风云,从历史细节中探究大宋由盛转衰的原因。

