

## 大暑的天气

□潘玉敏

经过小暑的酝酿,到大暑时已然热至极点。尤其是晌午过后,暑气蒸腾,将一桶水泼在水泥地上,能听见“嗤嗤”的响声,间或,还能看见一缕缕缭绕的白烟。人从上面走过,能很明显地感受到地面挥发的热气。这种热不独人吃不消,连庄稼亦觉得难以忍受。地里的蔬菜、瓜果都焉了,农作物需要灌溉防旱,正如人需要丝丝清凉一样。

小暑吃黍,大暑吃谷。南方的农村旧时以种双季稻居多,而早稻收割与晚稻插秧差不多都集中在七八月间。大暑后几日,长辈们从秧田里将秧捆扎利索,放在箩筐或者编织袋里,一担担挑到稻田里进行栽插,常常一忙就是好几日。

若是逢着晴天,太阳将水田变成一口蒸锅,一脚踩下去,水都是热的,甚至是烫的;若是逢着阵雨,空气沉闷,一声雷响,天色乍变,人们还来不及逃离,早已被滂沱大雨淋了个通透。

几个孩子聚在一起,会互相比赛,看

谁的秧苗插得又快又好,这时,就算大人们在旁边再怎么规劝,让他们歇一歇,以免累着或者中暑,他们都听不进耳朵里去。待到忙完之后,脸上涂满了污泥,坐在田埂上,任晚风吹乱头发,还自觉颇有侠者风范。

“腐草为萤,土润溽暑,大雨时行。”这个时节,同骤雨和地气一样让人印象深刻的就是萤火虫,但萤火虫也怕热,白日里避暑草丛,只敢在夜间出没。物既如此,人又何能免俗?

若说小暑的避暑是为了追求享受,那么大暑的避暑则是一种生理需求了。好在如今科技发达、电能充足,就算室外已经变成了大火炉,人们仍可以躲在空调房里,喝着冷饮,吹着凉风,但古人就没有那么惬意了。

观古人行状,与水为邻是避暑的首选方式。有的临溪而坐,有的枕水而居,有的躲到桥洞下,水阁旁,有的轻棹扁舟,在田田的荷叶中间戏水取凉。林与塘向不

可分,除了避暑湖塘,古人避暑松冈的也不在少数。山中有浓荫,可以捕捉自然风。“懒摇白羽扇,裸袒青林中。脱巾挂石壁,露顶洒松风。”当此炎夏,斯文人亦顾不得形象,赤裸着上身,憩于山石松木之旁。也有一二境界高的,哪儿都不去,因为他们笃信一条原则:心静自然凉。

大暑未过,能不出门就不出门,必须出门时必然行色匆匆,恨不得腋生双翼,想去的地方倏忽而至。行走匆匆,读书也匆匆,看两页就放下书擦一把汗,就连睡眠也是匆匆,难以长久。好脾气的人忽然变成了炮仗,一点就着,嗓门也较以前来得响了。

当然,在很多人的记忆里,或许都保留着这样的画面:入夜时分,吃过了晚饭,一家人端着躺椅、凳子来到院子里,与满天繁星两两相望。萤火虫的微光与灯光互相交缠,大人和孩子促膝长谈,生活贫苦,却挡不住满盈的笑意和知足。这样的回忆温馨而欢愉,这样的大暑虽热却难忘,只是太过匆匆,匆匆到让人都来不及珍藏。

## 大暑的“暑”

□乔兆军

日子像个火球,眨眼间就滚到了大暑。大暑,二十四节气第十二个,大暑节气正值“三伏天”里的“中伏”前后,是一年中最为炎热的时期,民间有“小暑大暑,上蒸下煮”之说。

陆游有一首诗,形象地说明了大暑的热:“万瓦鳞鳞若火龙,日车不动汗珠融。无因羽扇飘埃外,坐觉蒸炊釜甑中。”曾看过这样一则资讯,大暑这天,有个地方连续多日出现最高气温达39摄氏度的天气,白天马路温度更是高达50多摄氏度,有个售卖雏鸡的商贩干脆将即将破壳的小鸡苗放在马路上继续孵化。

大暑时节,气温最高,农作物生长最快,田野里孕育着丰收。苞谷挂须、高粱打苞、稻禾抽穗、棉花挂桃……菜园里,黄瓜架和豇豆架该拉架拔秧了,清出了杆架和枯秧,一排整齐的畦子散发出新土温润的气息,胡萝卜、白菜、苋菜、香菜、菠菜等各类蔬菜的种子在泥土里做着梦,等待着发芽。

大暑气温过高,这个时期是很多地区水灾、风灾等各种气象灾害的频繁时期。前几天,武汉就遭受特大暴雨袭击,开启了“看海模式”,随着降雨带北移,武汉天气转晴,气温马上飙升,高温加高湿,又迅速进入“蒸煮模式”。

大暑时节,有花可赏,有景可赏,虽然炎热,却也“苦”中有乐。馨香沁人的茉莉,亭亭玉立的荷花,粉粉白白的蜀葵,似锦如霞的紫薇……开尽万般风情。大自然青翠欲滴,浓浓的把生命层次极尽展现。蝉在树上吱吱地叫着,蜜蜂在花丛嗡嗡地闹着,蛐蛐在草间唧唧地唱着……一切都在以美的方式开启。

大暑太热,给我们工作、生活带来了明显的不良影响。如何消暑?白居易说:“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。散热有心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”或者,“朝景枕簟清,乘凉一觉睡。”闲闲的,躲在屋里睡懒觉,避酷暑。

大暑时节,我选择回乡下避暑,沏一杯茶水,搬一张藤椅在院内葡萄架下看书,葡萄架下凉风怡人。闻一多在诗中道:“今天是大暑节,我要回家了!今天的日历他劝我回家了。”我在乡下母亲家,品读着他的《大暑》,体味着先生质朴、自然、鲜活的思乡情感。

大暑的特点是湿热,在民间,人们有晒伏姜、喝姜茶的习俗,因为姜汁能够去除体内的湿气。食物也宜温不宜寒,多吃苦味食物,如苦瓜、苦菜等,不仅清热,还能祛暑。

大暑的暑是转换。大暑轻轻一滑,就滑到了立秋。熬过了大暑,再熬一阵子,天就凉了。想一想“清风徐来”的秋,心里也就凉快了一半。



《夏日畅游》

## 大暑时节话民俗

□卜庆萍

转眼到了大暑时节,正值一年当中的高温期,农作物也进入了生长旺盛期。大暑节气分为三候:一候腐草为萤,二候土润溽暑,三候大雨时行。此三候中,每个节气时段都有各自鲜明的特征。在这个天气炎炎的时节,让我们穿越时空,到古老的历史中,探寻一下大暑节气的不同习俗。

送大暑船。这是浙江沿海渔村大暑时节的老民俗活动,伴有丰富多彩的民间文艺表演,其目的是把“五圣”送出海,以保百姓健康平安。相传,大暑时节浙江沿海渔村常有病疫流行,人们认为五圣所致,于是大暑节气里,将猪羊鸡鱼和米酒等贡品载至大暑船上,然后沿江入海,以供奉五圣。

吃仙草。仙草又名凉粉草、仙人草,可做成一种天然绿色食品,广东很多地方自古有大暑时节吃仙草习俗,民谣有“六月大暑吃仙草,活到神仙不会老。”唇形科仙草属草本植物,可药食两用,由于其神

奇的消暑功效,被誉为“仙草”。仙草茎叶晒干后做成烧仙草,广东一带叫凉粉,乃消暑甜品。

吃荔枝。福建莆田人大暑时节有吃荔枝习俗,叫做“过大暑”。先将鲜荔枝浸于冷井水之中,大暑时刻一到,便取出品尝。此时吃荔枝,最惬意,最滋补。

喝老冬瓜鲜荷叶汤。广东珠三角一带,每逢大暑当日或暑热天气,几乎家家户户都煲消暑汤。老冬瓜鲜荷叶消暑汤是广东民间传统的消暑饮食汤品,由老冬瓜、新鲜荷叶和赤小豆组成。

吃凉拌素菜。南方人在大暑节气,还有吃各种凉拌素菜的习俗,这些凉拌素菜大都是制作简单且经济的菜品,如芽菜凉拌豆腐、凉拌豆角、凉拌三丝等,有着脆生生的凉快口感,能让人提起食欲。

喝姜茶。晒伏姜、喝姜茶、吃姜汁调蛋,是台州人大暑当日的食俗,因姜汁能

够去除体内的湿气,因此历代传承下来。

饮伏茶。伏茶,顾名思义,是三伏天喝的茶。大暑是一年中最热的节气,喝伏茶是很好的消暑方法,自古以来民间有饮伏茶习俗。由金银花、夏枯草、甘草等十多种中草药煮成的茶水,更具有清凉祛暑作用。古时候,三伏天里,很多地方农村都有个习俗,在村口凉亭里放些茶水,免费给来往路人喝。

喝老鸭汤。民谣说,大暑老鸭赛补药,南北各地都有大暑喝老鸭汤习俗。老鸭是暑天的清补佳品,以老鸭炖后加入莲藕、冬瓜、芡实、薏苡仁来煲汤,可以消暑滋补。

斗蟋蟀。大暑是乡村田野蟋蟀最多的季节,人们茶余饭后有以斗蟋蟀为乐的风俗,此风俗自古有之。

大暑至,在古老的民俗里游走,眼前一片美意和亮朗。