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每个人都有一个田园梦，不愿意迷失
在城市的森林中，失去与自然的亲密。那
么，采摘就是最放松、最舒适的休闲了。

我喜欢每到周末，回到自己的乡下小
屋，在小小的院子里，收获满满的幸福。
婆婆是个种菜的好手，那些蔬菜种子到了
她的手里，似乎都会昂扬勃发，郁郁葱葱。

夏日里，每每回到小院子，我第一件
事就是拎上个小小的篮子，采摘去。栅栏
旁是婆婆种下的小番茄，此时正像一个个
小灯笼般，在阳光下闪闪发亮。我搬来一
把小椅子，小心翼翼地采摘那些红色如玛
瑙般的果实。小番茄多是一串一串的，有
的一串都已经红透了，有的还夹杂着几个
青色的小果子。我需要仔细辨别，小心采
摘。采摘时分，可以闻得到番茄发出的淡
淡香气，新鲜叶子的味道。有的小番茄格
外淘气，像是和我玩捉迷藏的游戏，需要
我不断地调整视线，才可以看到藏在叶子
后面的它们。如果不小心错过了，它们就
会长得过熟，终有一天，“叭”地一声掉在

地上，软得再也拿不起来，那就太可惜
了。我上上下下地寻找着红色的番茄，不
多时就装了满满的小半篮。清水冲一下，
吃一个，那酸酸甜甜的滋味，简直是人间
美味。

婆婆在院子的一角，种上了长豆角。
我最喜欢长豆角的花朵，每次开放时，都
像是一只只翩然起舞的紫蝴蝶，漂亮极
了。在整齐的架子上，那些顽强的藤蔓努
力攀爬，进而长出了如姑娘长发般的长豆
角。我每次都打量着那些长长的豆角，判
断着哪些已经足够老了，必须摘下来。而
哪些还有点细，可以再生长一阵子。每次
的三下两下，就能摘下一小筐，随意地煮
一煮，就能拌着麻酱吃，特别香。我不太
喜欢摘黄瓜，黄瓜看上去嫩生生的，顶花
带刺，样子似乎柔嫩嫩的。当你去摘它
时，先会被尖尖的小刺儿扎一下，让人顿
生不爽。

院子里，婆婆搭了一个高高的天棚，
那些瓜瓜果果就找到了生存的“美宅”。

它们将重重的瓜长在架子顶上，仿佛是可
以号令天下的“大将军”。圆圆滚滚的身
材，这边一个南瓜，那边一个北瓜。至于
丝瓜，那更是爬得高高的，正灿烂地开着
金黄色的花朵，等待着丝瓜越长越大。到
了采摘时分，我们要有足够的力气，才能
登着梯子，把那些憨憨笨笨的瓜摘回家。

在乡下小屋不远处，有一处池塘。每
到夏天，都开满了漂亮的荷花。每到傍
晚，我喜欢和爱人去赏花采莲。爱人从小
生长在水乡，特别喜欢莲子的味道。他每
次见了莲蓬，都会有些莫名的兴奋。然后
伸长胳膊，去采摘几个莲蓬下来，细细地
摘下莲子，非要让我尝尝。我尝一个，感
觉清凉微苦，像是咀嚼了一份古雅。一边
吃着莲子，一边赏着荷花，看着水塘里的
游鱼，感觉，手中的莲蓬也代表了一份夏
日的滋味。

采摘的乐趣，就是我们和那些瓜果蔬
菜发生了最亲密的接触。在田园中，做一
个自由而快乐的闲人……

采摘的乐趣
□刘云燕

蓖麻的叶，真大，大如桐叶。只不过
梧桐的叶是圆形的，而蓖麻的叶是裂缺
的，裂缺也好，更具备一种参差之美，摇摇
曳曳的，像许多飘逸的绿色蝴蝶，一只只
大大的绿蝴蝶。

落雨了，只要雨不大，即可采一朵蓖
麻叶，顶在头顶上，晃晃悠悠地回家去。
一个人，这样行走着，就像一片雨中行走
的荷。

蓖麻叶，也似荷叶。
都绿，浓碧的绿。荷叶，有一种淡淡

的水清香；蓖麻叶却没有，不过，也有一种
味道，涩涩的，怪怪的，很难说。

蓖麻，泼辣，随意点下一粒种子，它就
能长成一棵婆娑的蓖麻树，真的，枝枝杈
杈，很像一棵树。乡下人，似乎很少拿出
大片的土地栽植蓖麻，大多是将其种植于
田头、地脚，丘陵薄地，或者，就干脆植于
土路边、篱笆旁。

春天，点下一粒粒蓖麻籽，进入夏天，

就开枝散叶，葳蕤成一树了。此时，枝桠
间，就次第生长出一串串花穗。穗杆是中
心，围绕穗杆，由下至上，蓖麻花环绕着，
渐次开放。

花不大，紫红色或者嫩黄色，毛绒绒
的，一“球”，一“球”。紫红色的，也嫩，是
一种嫩嫩的紫红，仿佛哪一位女子，一不
小心，把胭脂的色彩调深了。嫩黄色的
黄，自不待说，真是“嫩”，呵气即破，嫩出
一份浅浅流溢的感觉。

花谢了，就长出蓖麻球。最初的色
彩，是嫩青色的，渐老渐熟，色彩就呈现出
深青色，一种厚重的深青色，熟到一定程
度，蓖麻球干枯成白灰色，甚至于自爆，一
裂为三瓣、四瓣，露出布满花纹的滑溜溜
的蓖麻籽。不过，无须担心，蓖麻籽是掉
不出来的，因为爆裂的蓖麻球，仍有一层
翅膜，将蓖麻籽“锁”住。

蓖麻球上，布满了刺；嫩时，刺是软
的，有一种肉肉的质感；成熟干枯的刺，却

是极硬，一不小心，会扎到人的手。
蓖麻的枝干，生长到一定程度，就会

木质化。木质化的枝干，能承担住一个孩
童的身体。所以，那个时候，我们做游戏，
就常常隐藏在蓖麻棵中。攀爬到一棵蓖
麻的枝杈上，被大而绿的蓖麻叶遮蔽住，
很是有一份隐秘的快感。不做游戏，也会
坐到一棵蓖麻的枝杈间，就是为了“好
玩”。夏日天热，一个小人儿，坐到一棵蓖
麻的枝杈上，身体就完全被蓖麻叶遮住
了，风来树摇，既凉爽又自在，颇为逍遥。

蓖麻棵被收割后，将蓖麻球晒干，搓
碎，就只剩下蓖麻籽。蓖麻籽，我们那儿也
叫“蓖麻仁”。“蓖麻仁”，这名字真好，杏仁、
桃仁、蓖麻仁，都是里面有一颗饱满的“仁”
的。晒干的蓖麻仁，好看，硬朗朗、圆溜溜，
滑润润，表皮还布满了疏密相间的花纹，感
觉“风景如画”，且很有质感，粒粒如珍珠。

我觉得，没有一种果仁，能像蓖麻仁
那样美了。

蓖麻
□路来森

玉蜀黍是我们家乡人对玉米
的惯用叫法，就像我回到家乡他
们都叫我小名一样。

在五谷杂粮中，玉蜀黍也应
算是一种比较古老的庄稼了吧！
我惊叹于它植株的高大和生命的
短暂。一百天左右就长到两米多
的高度（实际上它的生长期更
短），平均每天都要长两厘米多，
这应该算是一种很快的生长速
度，况且它的生命周期从六月初
到九月底，正是一年中最热的时
候，从这一点说，烈日下的玉蜀黍
——值得称赞！

玉蜀黍都是成片生长的，在
夏季的庄稼地里，它永远都是主
力军——也确实像主力军——不
但一身绿军装，而且头顶的“天
线”像是古代将军头盔上的穗子，
腰中的棒子像是手榴弹，腰杆笔
挺，英姿飒爽！

玉蜀黍也许是太普通了，往
往让人视而不见，所以古往今来，
赞美它的诗词远远没有赞美苍松
翠柏、牡丹荷花的多，更别说和梅
兰竹菊相比了，但是玉蜀黍的贡
献却要比它们大得多——玉蜀黍
养活了一代又一代人，那些活跃
在文学家笔端的风花雪月一般的
植物能有这样的贡献吗？民以食
为天啊！梅兰竹菊没有这样的作
用。

很多孩子背得第一首诗恐怕
都是《锄禾》：“锄禾日当午，汗滴
禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛
苦。”在我的想像里，仿佛烈日下，
只有玉蜀黍和锄禾的老农站在那
里，一个为了生存而流汗，一个为
了贡献而生长。这时候，它们都
很伟大，辛勤劳作、生养我们的父
辈自不必说，但在烈日下努力生
长的庄稼们不也是值得称赞吗？
没有它们不惧酷暑、顶风冒雨的
生长，何以有我们人类一代代的
繁衍生息呢？

父亲老了，庄稼活自然由我
接了过来。我去地里浇玉蜀黍的
时候，正是烈日当头的正午，我不
想去，可是父亲说：“玉蜀黍也在
地里晒着呢！”我扛上铁锨，走到
地里，玉蜀黍已长得和我差不多
高。我在地里穿梭，玉蜀黍的叶
子不时扫过我的脸庞和祼露的胳
膊，不一会儿，脸上、胳膊上就留
下了一道道红色的痕迹，汗水一
蜇，火辣辣地疼。可见，要想把庄
稼种好，绝不仅仅是“汗滴禾下
土”。

浇完了地，看着玉蜀黍原来
低垂的叶子变得精神起来，在风
中哗哗响动，让我也感到精神倍
增——今年丰收有希望了啊！我
想起父亲怕我偷懒种不好庄稼，
就对我说：“我死后，你就把我埋
进庄稼地里，让我看着庄稼，看着
你，你要种不好庄稼，就别来见
我！”

永远忘不了臧克家那首著名
的《三代》：“孩子，在土里洗澡∕爸
爸，在土里流汗∕爷爷，在土里葬
埋。”人如此，难道庄稼不也是这
样吗？

在烈日下，一茬茬的玉蜀黍
和一辈辈的庄稼人，没有区别
……

烈日下的玉蜀黍
□寇俊杰

《
夏
牧
场
的
暑
假
》


