

卖槐树叶

曹玉飞

上世纪七十年代初,每年夏季,当洋槐树叶成阴时,便到了采摘洋槐树叶的好时节。我的母亲每天中午都顶着似火的骄阳,在密不透风的洋槐树林里,用她那被树刺扎得满是伤口的手拼命地采摘着。衣服汗湿了,也舍不得歇下来,为的是卖树叶换点钱补贴家用。

1972年暑期的一天,母亲把辛苦采摘的洋槐树叶晒干了,用袋子装好,让我和二哥挑到离家二十里外的江苏泉水去卖。早餐后,我们兄弟俩每人挑两袋槐树叶向着泉水进发。上午十点左右我们赶到泉水,结果人家不收。我们四处打听,听别人说离泉水约十里的竹镇收,于是我们俩又挑着树叶向竹镇奔去,到了那儿,又是那冰冷的两个字——不收!有好心人告之:“乌石的二级站才收呢!”我兄弟二人一听像两只泄了气的皮球,一下就瘫坐在地上,因为乌石离竹镇还有二十五里。此时已近中午十二点,酷热难耐,我们兄弟二人又渴又饿。我把藏在破口袋里不知积攒了多少时日的五角钱拿出来,买了个小西瓜,兄弟二人风卷残云地分而食之。

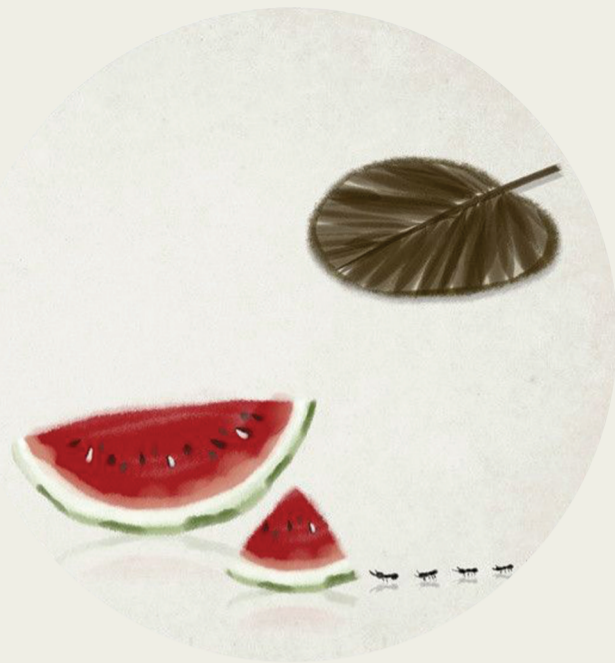
稍歇片刻,我们又挑着树叶向着乌石二级站迈去,下午四点

钟左右到了那儿,果然正在收购树叶。但卖树叶的人排着长长的队伍,我们只得按次序排队。大约傍晚六点钟,雷雨大作,排队的人们纷纷找地方躲雨,人淋湿了不打紧,树叶可不能淋上雨呀!于是大家挤到屋檐下,树叶放里面,人站外面。

大约晚上八点钟,云收雨住,一轮明月挂在半空中。收购站人员看着屋檐下那么多忍饥挨饿、焦急等待开磅的人,决定继续收购。晚上十点钟,我们兄弟俩一天奔波三地,行程几十里路,终于将槐树叶卖掉了!

手中有钱了,我们饥肠辘辘,想买点东西充充饥,可这时所有的店铺都关了门。无奈之下,我们只能忍着饥饿,拖着疲惫的身躯向着离此三十五里地的家的方向走去。空中的明月照耀着弯弯曲曲的乡间小路,我们实在是太疲惫了,走着走着我摔了一跤,走着走着又摔了一跤,简直不堪!就这样走到半夜总算挨到了家,我倒在门口的篱笆床上就睡着了。

这是一段最让我刻骨铭心的青少年时期的经历。那一天那一夜,我兄弟二人在苏皖交界的大地上“画”了一个大大的圆。



我的作息时间表

丁景奎

由于新冠肺炎疫情,2020年上半年,老年大学没能开学。自3月初至6月20日,约110天空闲下来了;接下来就到9月初,中间尚有70来天的暑假,又是空旷一大片。

但这近半年的闲暇时间,我却不能虚度,便给自己列了个作息时间表:每天早上进行约100分钟的晨练,从不间断。内容是:竞走和活动颈、肩、腰及四肢关节。即使今年春节后自我封闭在家,也不睡懒觉,在自家小院内锻炼,白天还协助妻子做些家务活。中午稍睡一会,还要给果树、栀子花和其它花草及秋葵修剪、浇水、施肥、打药。我还订了4份报刊,每天都要翻阅,它们给予我丰盛的精神营养。晚餐后外出散步,一是有助消

化,二来对一天的生活作一小结,展望一下明天的“课程”。晚上的新闻联播及电视剧,又够我陶醉两三个小时。

此外,那些既喜爱又讨厌的手机微信,会传来各路“神仙”的信息和趣闻。学校书法课、诗词课、文学课等都有作业,也要练练。再者就是我的老本行——“爬格子”投稿,今年以来已刊登十来篇了。我是个快八旬的人了,但仍有一股余热。记得2015年12月从省城开完影评专题会后,我写下一句话:到建党百年,我已年近八旬,仍站在文化的讲坛上,进行我毕生追求的崇高事业——写!这句诺言我完全能实现,并且还想再干十年!每天,我的作息时间表安排得满满的,没有终止句号!

好“多事”的父亲

董炳义

父亲去世整整三十二年了,他的一生按母亲话说:“太多好事了。我们家那么穷,可他就喜欢可怜、帮助人。”

记得1966年的除夕午饭前,我非常高兴地放了五分钱一挂的鞭炮迎接新年。随后,进屋就看到桌上放着一大海碗的红烧猪肉,香味扑鼻,诱惑着我一年从没吃过肉的贪欲感。当我们一家围坐桌前,准备吃饭,忽见门外屋檐下站着一个拄着棍、衣不遮体、五十多岁的讨饭男人。他用乞求的眼神望着我父亲:“大爷噢,我老婆带着两个生病的孩子住在你们庄南的牛棚里不能出来要饭,请你老人家行行好给我三块肉带回去给她们吃。”父亲二话没说,挟着肉就往他的碗里送,刚挟第三块肉时被母亲制止,但父亲毫不示弱地强行把肉挟走。为此,母亲和父亲大过年的吵了一架。母亲认

为:我们家一年就吃这一顿肉,你给他一块还不行吗?可父亲却说:有一线生路谁家能出来要饭,何况人家几口都生病!我们家虽然穷总比要饭的好些吧。

1981年冬,农村的生活已有了很大改善。但我们庄王家的小三子,父母早逝家境贫寒,谈了个对象准备腊月二十四结婚,却无能力筹办喜事。他和哥哥找到父亲帮忙,父亲便热心地带着他们在庄里挨户求援。庄邻看父亲面子,每户支援了10斤稻谷,几百斤稻谷很快就凑齐了。

父亲一生就那么好“多事”,总是乐于帮忙、与人为善、成人之美。今日,我驾车和老伴一起带上祭品来到父亲坟前。摆放好祭品,望着父亲的碑文,心情似乎平静了许多。

