

Lv Hen

履痕

## 那年高考

□王琦

回忆高考,我很怀念。

当时高考还在七月份,过完年,学校就挂起了条幅:“拼一载春秋,搏一生无悔”,教室前后的黑板上也写出了百日会战标语:“拼一分高一分,一分成就终生”。走进教室,一种无形的压力从四周逼来,同学们都步履匆匆,争分夺秒。

备考的那段日子,迫于自身、家长和老师的压力,每个人都像打了鸡血一样紧张,我也不例外。课本一页一页地背,卷子一张一张地翻,四五天就要换一根笔芯,不是背书就是做题,不是吃饭就是去卫生间。班里的每位同学,都斗志昂扬,奋不顾身地往前跑。

白天,烈日炎炎,闷热的天气让人心情烦躁,有些同学跑到绿化带的大树下看书,有些同学左手扇着扇子,右手翻着书。空气热得让人窒息,连吊扇下吹来的风都感觉没有丝丝凉意。突然金蝉鸣叫,让本已快不安分的心彻底坍塌了,有些同学索性直接合上书,回宿舍睡觉去了。

夜深了,灯关了,十几位同学依然点燃蜡烛,挑灯夜战,枯黄的灯光下,只听到沙沙的笔声。蚊子嗡嗡地飞来,落在了写字的胳膊上,还未来得及拍它,蚊子咬了个包就飞走了。夜间巡逻的管理老师打着电灯吹着哨子催我们离开,我们终于熬了半根蜡烛,被管理老师催了三次,才纷纷离去。

那段日子,是精神高度紧张,紧张到连周围的空气都快凝固了的日子。那段日子,是身心疲惫不堪,却有股无形的力量在支撑着往前走的日子。那段日子,是一个人在突破自己、挑战自己中快崩溃、快力不从心的日子。那段日子,是经历过,就终身难忘的日子。

高考前三天,母亲担心我压力大,让我和她去广场走走,散散心。母亲说:“我们知道你尽力了,考下什么就是什么。”我知道自己的实力,也知道母亲是在宽慰我,可望着远处的山,不知道今后的路会有多远。

高考结束了,我们先到学校估分,再报志愿。我告诉了母亲预计的分数,母亲说:“高考只是人生路上的一个起点,虽然这次起步慢了些,但先到终点,才是胜利者。但,你都必须要坚持地努力着。”

透过母亲坚定的双眼,我使劲地点了点头。的确,高考是人生路上的一个开始,它要锤炼我们沉静的心态和坚持的毅力,磨炼我们不屈的信念和勇往直前的意志,这些品质和精神的磨砺,则是我们今后人生路上所要永远保持和力行的。

## 吾家有儿今高考

□高桃芝

每年高考,都会牵动着无数莘莘学子和家长的心。这不,儿子即将面临高考,一场突如其来的疫情,给今年的高考蒙上了一层阴影,令人忧心忡忡。

儿子出生于2003年“非典”时期,高考时又遇到新冠肺炎疫情,像儿子这一代的学生非常不容易啊!儿子的高考,是我家的头等大事。今年的高考能否正常举行,一想到这个问题,我的内心总是忐忑不安,像十五个吊桶打水——七上八下,我这个当母亲的真是操碎了心!

经历一波三折后,最终尘埃落定,今年高考时间比往年推迟了一个月。不管怎么说,本年度的高考还是站在炎炎夏日里向我们招手了,喜讯传来后,我和儿子喜极而泣,心中的一块大石头总算落地了。

高考不仅在考验学生,还在考验家长。儿子的学校离家非常远,每天往返路上特别耽搁时间。儿子升入高三后,我便特地在学校附近租了一套房子,辞掉工作当起陪读妈妈,一心一意照顾他的生活起居。儿子每天凌晨五点就起床,晚上十点才下晚自习。儿子回来后,还要做一个多小时的作业,才能洗漱上床休息,每天最多睡五个多小时。儿子睡眠不足,有时候脸上有黑眼圈,他常常一边打着哈欠,一边起床,我看在眼里疼在心上。我根据儿子的日常饮食习惯,合理安排一日三餐,变着花样做着不同的营养餐,给他的身体保驾护航。

后来,疫情严重时,学校“停课不停学”开展网络教学。儿子几乎整天挂在网课,身体很疲劳,视力急剧下

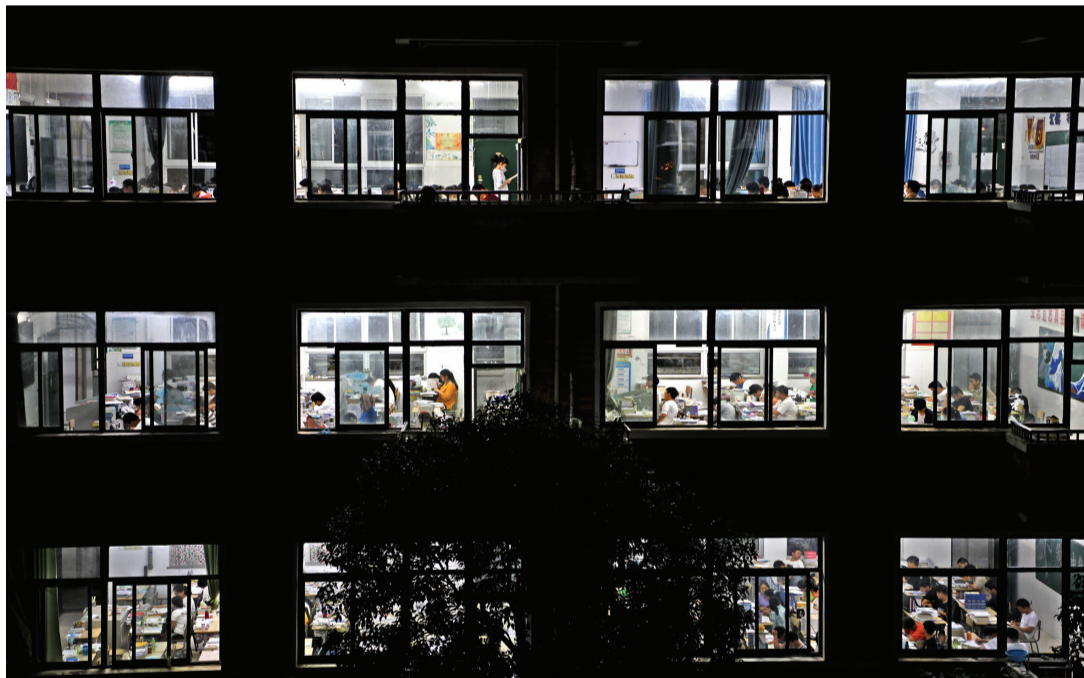
降。我心急如焚,咨询营养师后,给儿子补充含有牛磺酸的运动型饮料,想方设法帮助儿子缓解疲劳。听说蛋白粉能增强人体免疫力,胡萝卜含有大量的维生素A对视力有好处,在小区被封锁后,我便托代购员为儿子专门购买运动型饮料、蛋白粉和胡萝卜等。我在学习上无法帮儿子出力,只能在生活上多关心他。

5月份,高三学生复课了。因为疫情,学校实行封闭式管理,儿子只能住在学校。儿子复课的那天,我把口罩和消毒水等生活物品都装在行李箱中,对儿子千叮万嘱要记得戴口罩,注意安全。

复课后,我每个星期和儿子视频一次,有时给他鼓气,有时给他做思想工作,缓解心中的压力。我对儿子说,高考只是人生中的一个站点,无论结果怎样,我们都将欣然接受一切。儿子变得特别懂事了,他拍着胸口说:“妈,我在高考训练营练就打硬仗的本领了,你就等着我的好消息吧!”儿子说完,脸上露出灿烂的笑容,右手摆出胜利的V字手势给自己打气呢!看到他信心满满的样子,我不禁莞尔一笑。

这个迟来的高考,在我和儿子的心中绘出了永不褪色的画卷。历经漫长的等待,只为更精彩的绽放。愿七月高考时,愿所有的莘莘学子都安然无恙;愿七月高考后,大家都如愿以偿!

吾家有儿今高考,让我欢喜让我忧。



《迎战高考》

## 父亲为我“泄气”

□王国梁

第一年高考落榜,我选择了复读。复读的经历,可以用一言难尽来形容,种种滋味都尝过,简直就是炼狱一般的折磨。

高考前两个月,我的焦虑升级。每当遇到不会做的题,脑袋就会“嗡”一声大起来。经常做同一个梦:我到了考场上,翻遍试卷,竟然一道题也不会做。很多个午夜,我被这样奇怪的梦吓醒,大汗淋漓地坐起来,一直到天亮。

所幸我的成绩还可以,老师对我说,拼一把就能考上,稍稍放松就有可能再次落榜。一次模拟考试,我的成绩突然倒退了20多个名次。老师找到我,跟我长谈了大概有一个小时。过了没几天,我的焦虑感又袭来,心中总感觉压着一块大石头。

一天吃午饭的时候,我终于忍不住,对父亲说:“爸,我不想上学了,也不想考大学了,考也考不上!”父亲愣住了,脸上明显有惊愕的表情。他没吭声,继续扒拉着碗里的饭吃。过了一会儿,父亲轻描淡写地说:“不想上就别上了,考不上大学的人多了去了,不上大学也饿不死。”父亲还给我夹了菜,很轻松地笑着说:“多吃点,啥事都不如吃饭重要!”

我听了父亲的话,心里很不是滋味。我提出退学,主要是担心再落榜会让父母失望。我们的小村子里,同龄人都陆陆续续不上学了,有人早就去打工挣钱了,只有我一个人奋战在高考的路上,我特别怕考不上丢人。父亲的一句“不想上就别上了”很让我泄气,因为我并非真的不想上,只是怕承受不了落榜的结果。那种矛盾复杂而又微妙的心理,

让我有些无所适从,所以才提出退学。

过了几天,父亲对我说:“我给你找好工作!你不想上学就别上了,去你表叔的汽水厂上班。那个厂子办得红红火火,你表叔说现在正需要有点文化的人。厂子要发展,有帮手才行,他很看好你。要我说呢,上不上大学也不要紧。你表叔初中都没毕业,现在过得比谁都强。俗话说的好,条条大路通罗马,不上大学也有很多出路。”

我真没想到,父亲如此为我“泄气”,竟然连工作都为我找好了。我心里很懊恼,在我正需要鼓励的时候,父亲却一点“正能量”都不给我,反而让我去工厂上班。父亲这样的安排,惹得我的眼泪都出来了。我使劲把眼泪憋回去,有些赌气地说:“反正也就剩俩月了,考完再说吧。”父亲说:“那也行。”

奇怪的是,此后我竟然忽然感觉轻松了。父亲已经为我安排好了后路,即使我落榜也没关系。这两个月就当是去碰碰运气。那两个月,我前所未有地放松起来,放松却并没有放纵。心里没负担了,学习倒更有劲头了。很快,到了考场上,我没有丝毫慌张,这次考试就等于“骑驴找驴”,顺其自然就行了。

不久后,高考成绩揭晓,我考上了大学。父亲兴奋极了,那天喝了个大醉,他此生好像从来没这么兴奋过。

几年后,我才知道,父亲压根没跟表叔提过要我去汽水厂上班。