

## 当你 日渐年老时

钱永广

岁月是一把刀,刀刀催人老,所以,当你日渐年老的时候,你就会明白,有一个健康的身体,才是人生最大的本钱。接下来的人生,你想的最多的是,你还可以活多久。

当你日渐年老的时候,所有的工作要学会慢慢放下,年老的时候,就该退休养老。这个时候,还能活多久,是横亘在每个人面前的一个不可逾越的紧迫课题,不容逃避。所以我们都学会思索。

当你还值年轻,身体还没衰老的时候,几乎少有人谈论还能活多久的话题。他们在一起,谈论最多的是,谁谁谁家多少钱,谁谁谁又升任某某长。只有当你日渐年老的时候,升官发财基本定型,忽然一睁眼睛,人生大半的日子已经走过,前面的日子不多了,之前名利地位诸如此类的好多东西,忽然变得轻飘飘,还能活多久,突兀矗现在面前,并变得沉重起来。

当你变得沉重起来的时候,你会觉得,时间像是长了翅膀,日子那么短,而在没有迈入老年之前,怎么就没有觉得岁月是一把刀的呢?年轻的时候,忙挣钱,忙事业,总认为自己还可以活很久,死,是别人的事,是很远的事,与自己关系不大。

其实,人活着,每一天的老去,都和你有关。当衰老慢慢向你逼近,当你日渐感到年老和疲惫的时候,你最胆怯的是过年。过年,又增加了一岁,这一年一岁,还有多少年可以往上加?

人生苦短,当你日渐年老的时候,最怕别人问的是,你今年多大了。当然了,最好是六十岁的人,有人说你看上去像五十岁,这下满足了你的虚荣,因为如果你真的像五十岁,不正说明你可以比别人多活十年吗?

所以,当你日渐年老的时候,要学会与人比什么。这个时候,人们比的是,谁还可以活多久。

可岁月如梭,就算你能比别人多活十年,但死神仍会拖着你的朝前走。总有一天,当你走不动了的时候,你仍会不甘心放下一切,并无奈地与这个世界诀别。

当你去到另一个世界,也就是当一个人死了的时候,在所有的追悼会上,总有一句,某某某享年多少岁。追悼会上,几乎没有他挣了多少钱之说。这就像天下所有墓碑上刻有的碑文,某人生于某年某月,卒于某年某月。

这是一段生死距离。而这一段生死距离,只有当我们日渐年老的时候,我们才会倍加关注,并将自己的年龄,小心翼翼地藏着掖着,生怕自己一不小心走漏了嘴,或者从别人嘴中无意蹦出,惊起我们心里的一行飞鹭。



## “吝啬”奶奶添装备

刘兵

印象里,年过七旬的奶奶生活上十分节俭,恨不得一分钱掰成两半花。可为了我们三个孙子辈安然快乐地度夏,特“抠门”的奶奶不得不大方起来,忍痛“放血”。

那年特别热,气温好像上升到峰值。放了暑假的我们,觉得奶奶使的各种土办法难以解暑。鬼点子特多的小弟嚷嚷,婆婆,不如您带我们去新建的泳池潇洒地走一回呗!我和姐姐悄悄地观察奶奶的反应。她先是说泳池有啥好玩的,只听说有一个长且带转弯的滑梯和人造水帘瀑布,看一眼就够了。人多,池子里像下饺子似的。要去就去河堤边,玩水不要钱。

当弟弟说起,爸爸找熟人弄了一大摞门票,等于免费入场时,奶奶只好勉强答应了。

见奶奶同意,我和姐姐赶紧准备衣物和香皂,可小弟不见动静。出门前,奶奶催小弟走,他撇撇嘴道:“奶奶,您以为那么好去泳池呀!别家的小孩有泳裤,还有好看的塑料游泳圈。我们这大裤衩泡了水,万一掉下来,不是出大丑的吗?”奶奶无奈地苦笑着,承诺道:“今天先对付一回。让我瞧瞧,啥叫游泳裤,花花绿绿的游泳圈又是啥样子。要是这些‘装备’有你说的那么好,我老婆子就是砸锅卖铁,也给你这个臭小子配齐!”

就这样把小弟哄出了门。我和小弟扛着充了气的橡胶轮胎兴奋地前面跑着。走到半路,小弟又来神了,站在副食店门前装“怂”,说嗓子干得冒烟,要搞点冷饮润润喉。奶奶颠着小脚和小姐姐赶上来。看着小弟揩着汗水,夸张的受热样子,奶奶摇着

头,背过身,从包了几层的手绢里掏出五角钱,递过来,嗔怪道:“就你事多。去,你们俩各买一块花色冰砖,好好地享受一下,再给你姐买点西瓜。我喝喝这自带的凉茶就成。”

虽然那天在泳池的戏水,我们的“装备”很差,因为心里装满了期盼,依旧玩得很尽兴。小弟在跳水,用狗刨式畅游时,动作的幅度不是很大;出水时,他时不时下意识地把手腕往上提一提。小姐姐坐在暗红色橡胶轮胎上用小手浇水玩,也忍不住朝旁边“浮”在漂亮的充气塑料靠背椅的小女孩投去羡慕的眼神。这一切,被坐在岸边遮阳伞下的奶奶看得真真切切,她那布满皱纹的脸上露出若有所思的表情。

当天我们意犹未尽地归来,奶奶就进了爸爸的房间,悄声嘀咕了一番。我家经济条件不是很好,大人们过日子能省就省。估计为了我们小小的虚荣心,奶奶拉下老脸,说服了爸爸。

次日一早,奶奶悉数拿出她积攒的零花钱,再加上爸爸追加的“拨款”,拉上我们姐弟俩,在商场的消夏用品柜台添了戏水的装备,为我们各买了两套泳衣,外加一只五彩塑料戏水靠背椅和彩球。

多年后,我们一直难以体会到奶奶那一刻复杂的心境。不过,有一点可以肯定,一向节省的奶奶为满足孩子而做的一切,倾注了她对我们深沉的怜爱。

## 新居北眺

(外一首)

王道祥

书窗偏北向,  
楼宇望天低。  
鸿雁飞空疾,  
风云入眼迷。  
长怀边草绿,  
久负故园萋。  
鞍马归来日,  
胸中隐鼓鼙。

## 太平桥揽胜

高阁桥头矗,  
层城水抱流。  
石堤飞柳色,  
鳞浪拍船头。  
樯影随烟岸,  
林阴起画楼。  
凭栏思逸爱,  
刘令足千秋。

