

物温渐降

◎ 石泽丰

房子是有温度的,从它有人居住的那一刻开始。对此,我从没有怀疑。因为我早就听父亲说过,农村里的每件东西,自从有主人与它相守之后,它就会保持着一定的温度。说这话,是父亲第一次送我去异地上学的时候,他与我站在屋后的山包上,看着近百户人家屋顶上升起的炊烟,心情沉重地将沉沉的背包递给我。

这个叫做石家大屋的村落,近百户人家聚居在一起,一排一排地排成了七排,从高到低,顺着水流的走向。若爬上屋后山包的那棵大树向下一望,那些“人”字形的黑色小瓦屋顶尽收眼底。也许是经常爬上树去瞭望的缘故吧,那时十岁的我,就能准确地分辨出每家每户的屋顶。早晨、正午和黄昏,炊烟准时升起,先是哪位老奶奶猛然意识到了:“哦,烧饭的时间到了。”她起身,走到灶前,点燃一把引火的茅草,塞进灶堂,接着又塞进一个柴把,炊烟就像从画师手中泼出去的墨,瞬间沿着烟囱升腾起来。随后,整个村庄炊烟袅袅,充满着柴火的香味,带着人间的温暖。

那时,全村的房子都是用土砖砌的。几代人同住一个屋檐下,有的三世同堂,有的四世同堂。即使偶尔有骂声,有怨气,满屋子也充满着亲情。生活的轨道上,为了这个家,谁不是相互努力共同添砖加瓦?所以几十年来,家

家香火旺盛。不知不觉,年幼的孩子们长大了,中年人一天天走向衰老,这是时间的刀痕。当年,坐在饭桌前读书的孩子,有的顺利地考上了高中,要在离家几十里的学校寄宿。从此,在这个家中,他像客人一般,只有在周末或假日才有空回来。对这个家而言,平时少了一个人一起用餐,少了一个人的脚步和呼吸,房屋能感觉得到,只是它不言语,把某种不舍纳入怀中。

聚与散是感情的话题,时代飞速发展,十几年后,二十几年后,村子里的那群毛孩,沐浴着改革开放的春风,升学的升学,出去奔波的奔波。房屋开始寂寞起来,还有村里的老人。唯有等到过年,孩子们从四面八方归来,村庄才能恢复以前的热闹。父母把老房子扫了一遍又一遍,是为了迎接新年,也是为了迎接远方归来的儿女,村里的旺开伯伯也不例外。他的儿子小龙在江南一座小城工作,除了过年,平日很少回去。记得有一年,小龙携着妻子抱着年幼的女儿回家过年时,他拎着装有衣物

的大包小包,走在田埂小路上。这时,我父亲正在田垄的吃水沟里挑水,看见了,连忙把水桶放在一边,三步并着两步走上前去,将扁担两头系着的桶钩钩起小龙的行李。父亲挑着行李,挑得扁担忽闪忽闪的,他依次经过三华、先应、强龙、先松、先林家的门口,逢人就说:“小龙回来了!”小龙跟在我父亲的后面,见人就递烟,脸上堆满了笑容。

那时,旺开伯伯夫妇都有七十多岁。他们见儿子回来,喜出望外。小龙进屋,仿佛感觉到房子里少了点什么,思来想去,无解。北风从瓦缝里漏下来,他抬起头,才意识到所少的,正是老屋特有的一种温度。他打量着曾经朝夕相处的那三间老房子,几时的记忆瞬间涌来。这就是家,是一个灵魂深处的牵挂,小龙知道,老房子也知道,彼此都没说,放在各自的心间。

往后的岁月,村里许多孩子都步小龙的后尘,离开了自己生活的房屋,离开了村庄,走进陌生的城市。有的工作于相对安稳的单位,有的则在漂泊和闯荡。相同之处,他们就是在外很少关注

老家的房子,任凭风雨将它磨蚀。也许是出去后,他们带走了一份属于他们自己留存于房屋里的温暖,带走了父母为他们烧的那一份饭菜。村里剩下的那些年迈的那一份,有的不再一日三餐都炊烟了,饭食简单,日子平淡。房屋目睹着此情此景,心温下降。当父母连自理都很艰难的时候,这生活的通道里,作为游子,回乡探亲那一颗心,恐怕比寒冬里的老房子还要冰冷。

上次与光子一起到一个叫做石门膏的古村落去玩,我走到一户门前时,双腿如灌了铅似的,难以迈动。那两扇腐烂了的木门,被一把生锈的锁紧锁着,我的心不由地悲哀起来。我想,至少这房屋的主人好长时间没有回来过,或是生活在这房子里的老人去世之后,他的子女就再也没有回来过。老屋冷冷地立在那里,石灰粉过的墙壁剥落。我立刻想到我老家的房子,想到房子里父亲生前用过的物件,比如那尾木犁,比如那根扁担,这一切,自从父亲走后,十多年没有哪个再用过,它们静静地呆在房子的一角,失去了往日的温度。那几年房子,目前,我年迈的母亲独守着,如果等到哪一天,我母亲也离开了人世,我家的老房子,定会失去它固有的温度,以冰凉的状态进入人们的视线,进入我乡路难归的心里。

情,日子也就越越有滋味。

其实,红薯还有吃式,那就是红薯交粉和红薯粉条。母亲都会做,此类“土特产”既可送人,又可拿到街上去卖,还可煮出滑肉片、炒肉丝、猪蹄炖红薯粉条、凉拌红薯粉条、炒红薯粉条等佳肴,照样香甜,照样令我们饱腹而快乐,那滋味就安逸得很了。

不久,有贩子挑着加工出的红薯干走村串户地叫卖,很是诱人。我们馋得很,嚷着父母要买来吃。这点小小要求,岂能满足!父母帮我们实现了“梦想”,我们是怎样的满足,以至于蹦跳起来,高兴至极,还是因为红薯干的香甜嘛!

还有红薯是猪们的“口粮”,它们吃得特欢,特香,特舒畅,特膘肥体壮。我们请教父母后得知:原来,红薯香甜滋味长,又有营养,猪都懂得肥,怎能不把我们吃成“健身之人”!

经不住季节的催促,红薯不得不进了红薯坑越冬。来年播种、育苗、移栽、管护、丰收,重复着光景、故事、滋味。如此一来,父母吃着香甜的红薯逐步迈入中老年,生活越来越富足、幸福、安康。我们在香甜红薯的滋养下,更是跃出农门、出人头地、有所作为,把小日子过得滋味绵长,幸也,足也。

左右的时间,都是在挖、背红薯,我们尽管腰酸背疼,但会感到快乐,特别是每每闻到红薯的清香,就更加陶醉,乐此不疲地为父母“打杂”。

挖回去的红薯派上了用场。那时,田里的稻谷亩产量不高,仅有500斤左右,米就少,得借着吃。为此,母亲会舀、淘少量米,烧水煮涨后,沥米。再把红薯淘净,去掉晒眼,砍成块,放在锅底“垫底”,然后把米赶在上面盖住红薯,加入适量水,盖上锅盖,用布捂好缝隙,烧火“烘”。二十分钟后,火候掌握得好,红薯烘饭大功告成。当锅盖揭开的刹那,我们闻到了香味,可谓沁人心脾,喉咙的口水一个劲地吞啊吞。

肚子早已唱响“空城计”,还待何时!我们一家人端起饭碗,津津有味地吃红薯烘饭,还夹些块块咸菜、泡菜或炒蔬菜来佐餐,就更为好吃了。由于胃口大开,我们少则吃两碗,多则吃三碗,把肚子“胀饱”就是最终目标。呵呵,精神提振起来了,心情就高兴了,岂不美哉!

母亲是个“煮饭高手”,还会煮红薯稀饭,把红薯蒸来吃,捣成红薯泥,煮红薯汤,红薯蒸渣肉,烧烤红薯,等等,不管哪种形式的红薯饭菜,都分外香甜,都把我们的视觉、嗅觉、味觉尽情地潇洒,都令我们意犹未尽而倍生钟爱之

一树金黄一树诗

◎ 黄雯娇

人间忽晚,山河已秋。走在回家的路上,风里传来秋的气息,桂花落了一地,遗憾的是南方没有银杏黄。秋天的味道,总让我想起在北方求学的日子。初秋的季节,路边随处可见成熟的果实,尤其是银杏,成熟后自然落在银杏小道上,一不小心踩上,那个味道能持续一上午甚至一天,或者更久。看着满枝满地的金黄,我每次都会小心翼翼地绕开,舍不得踩上去。

我是南方人,偏偏喜爱北方的城市。走在北方街巷,熙熙攘攘的人群,此起彼伏的吆喝声,来一碗热气腾腾的面食、食,整个胃都快被它收买了。当然,最喜欢的还是北方的银杏,自我感觉,北方的秋天是很利落飒爽的性格,银杏树毫不吝啬地把绿叶染黄,只用一种颜色,便把秋渲染到了极致。

可惜南方没有北方那么豪横的银杏,叶黄落根,满地金黄。我想念北方温柔的十月,想念那里的高天广阔,想念高高耸立的银杏,想念风中飘零的落叶,就连即将来临秋冬的霾,我也是如此的想念。

在北方,总是可以更早一点体会

秋天,每一天醒来,看着路边银杏树叶一点点变黄,一片片飘落,你知道它早晚会同零成光秃的枝桠,像每一个自然到不能再自然的过程。可某天醒来,当你看见昨晚风吹过落了一地的黄叶,你也会情不自禁地有点怅然。

英国诗人约翰·多恩说过:“无论是春天的俏还是夏天的美,都没有秋天的这份优雅。”银杏叶子渐次变黄,红叶染遍山野,老街秋色无边,银杏树下的斑驳阳光,让人只想慢慢感受北方秋景。

赏一片深秋的金黄,呼一处纯净的山间清风,有时候又会故意把衣服领子敞开,让微凉的秋风裹住自己更多皮肤。回到家中,坐在窗前翻到照片,忽然想念曾经遇见的任何事。只是,人起的念,常常被尘世冲散、冲淡了。银杏则不同,整个秋天,就想这一件事,不旁骛。

都说秋天适合思念,其实更适合见面,很想再回一趟北方,再到城墙道上走一走,拥抱那个盛金色的北方,在银杏树下许个愿,和可爱的老师们聊一聊天秋的故事。

别人也在疼

◎ 李晓琦

60多岁的父亲肾结石又犯了,腰部像被针扎般难受,痛苦不堪。好不容易熬了一夜,早上我叫了一辆出租车,把父亲送到了医院。没想到我们去得那么早,可是父亲就诊的结石专科诊室门前的患者已经排成了长队。往来的医生和护士似乎看惯了病人那种痛苦的表情,神色淡定自若。

父亲斜靠在一张长椅上,因为疼痛,豆大的汗珠顺着他的脸颊滚落下来。他间或又趴在长椅上,或者横卧下来,但无论哪种姿势,都不能减少他的疼痛。望着前面长长的队伍,我心急如焚,多么希望父亲能马上就诊断啊!这时我忽然看见以前我的邻居王医生迈着匆匆的脚步进入诊室,我一下子来了精神,这可是大救星降临。以前王医生在我们那儿时,父亲与他关系不错,常常一起下棋喝酒,后来王医生搬走了,每

逢春节,他都会主动给父亲打电话拜拜。

我兴奋地对父亲说:“王医生在诊室里面,我就去找他行个方便,让您先看病。”父亲擦了擦额头的汗水说:“算了,还是排队吧!”这话让我心头发堵。“为什么呀?”我有些生气地说。“别人也在疼!”父亲淡淡地说,而后便按着腰有气无力地靠在椅背上。父亲的话让我一怔,我这才注意到周围很多患者同样如父亲般在忍受疼痛。

生活中我们总是只在意自己的处境,却往往忽略了他人之境况。我们急着要摆脱痛苦,殊不知芸芸众生里,痛苦的何止你一人。不要为自己的解脱不经意中去伤害如你一般不幸的人。平凡朴素的老父亲没读过几本书,却给我上了人生最好的一课。

红薯香甜滋味长

◎ 何龙飞

看似普普通通的红薯,在我们心里,却是那么香甜,那么滋味绵长。

不是吗?小时候,粮食特别吃紧,填饱肚皮十分困难。为了解决饥饿问题,红薯片发下来了,干焦焦的,颜色为太阳红,散发出焦香味,令我们垂涎欲滴。嘿嘿,我们吃起红薯片,嘴里发出“咔嚓”的声音,脆得很,还香甜,那种爽快的感觉油然而生,以至于吃了一片又一片,直到制止觉得“饱”为止。

可是,红薯片吃多了,会口渴,那就得喝水。岂料,这一喝呀,红薯片在肚子里发胀了,那个饱胀呀不摆了。然而,我们硬撑过来了,还是愿意吃红薯片,只因为那艰苦的年月里谁不想多吃呢!只不过,要尽量避免消化不良罢了,实在做不到,也只能罢了。

后来,土地承包到户后,父母种植的积极性高涨,每年都会种红薯。从栽种到移栽、淋粪、浇水、除草、牵藤,都倾注了大量心血,累并快乐着。尤其是想到红薯丰收后能够解决一家人吃饭的问题及喂猪的粮食问题,父母就兴奋得不

得了,便起早摸黑地干,在他们眼里,苦累算不了什么,加之人年轻,劳累后,歇一晚就恢复精神了。

盼星星,盼月亮,终于盼到红薯丰收的秋季。父母早已按捺不住激情,扛起锄头,背起背篋,挽起袖子,到地里挖红薯。

红薯藤得先割,一把把搁在一边,待背回去宰后渣熟或晾干来喂猪。再站成弓步,抡起锄头,在空中划出优美的弧线后,挖进土里,一撬,泥土里的红薯就显露出来。哈哈,“宝贝疙瘩”多可爱啊,而且散发出清香味,惬意了我们的的心灵。随后,把一个个红薯抠出来,去掉剩余的泥土,那红薯就较为“干净”,被丢在一堆。要不了多久,红薯堆便长大了,父母就轮流背着回去。

我和弟弟也没闲着,力所能及地帮助父母挖、背红薯,尽管动作慢、“成绩”平平,甚至不起眼,但父母以为:这是孩子们懂事的表现,值得表扬。聆听父母的夸赞后,我们心里美滋滋的,挖、背红薯的干劲更足,更大了。于是,那半月

学习道德模范 争做道德模范

<p>敬业奉献奖</p> <p>余闯 男,汉族 1997年9月生 中共党员 现任陆军某炮兵旅班长 凤阳县黄湾乡人</p> <p>第六届滁州市道德模范。 在实战化演训中,火炮突发故障,余闯在排除故障时,火炮后坐抛出的弹壳重重地砸在了他的头上,经过七天七夜的抢救,他醒来后第一句话是“我最关心还能不能报效国家”。</p>	<p>助人为乐奖</p> <p>李宏祥 男,汉族,1982年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届安徽省道德模范,第六届滁州市道德模范。 李宏祥40多年如一日,坚持弘扬和践行雷锋精神,用他的实际行动带动一群人感动一座城。</p>	<p>孝老爱亲奖</p> <p>兰家祥 男,汉族,1949年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届安徽省道德模范提名奖,第六届滁州市道德模范。 兰家祥34年不离不弃,照料血友病妻子张店明,一家人演绎了一个超越血缘的亲情故事。</p>	<p>诚实守信奖</p> <p>高青旺、高红 男,汉族,1963年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届安徽省道德模范,第六届滁州市道德模范。 父女接力护林,一家三代坚守承诺,不畏艰难,60多个春夏秋冬,坚持不懈植树造林、护林,让荒山变身林海。</p>	<p>见义勇为奖</p> <p>潘超 男,汉族,1982年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖,第六届滁州市道德模范。 潘超,一个从小在水边长大的淳朴男孩,他传承良好家风,用心默默坚守,不求回报,勇救多名落水者,用善行义举守护美丽南湖,挽救一个鲜活的生命。</p>	<p>敬业奉献奖</p> <p>黄宗玉 男,汉族,1968年7月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 黄宗玉从事农经工作近三十年,扎根基层,无私奉献,成为天长“三农”战线的一面旗帜。</p>
<p>见义勇为奖</p> <p>倪现忠 男,汉族 1962年12月生 凤阳县总铺镇寺山村村民</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 暴雨过后的早晨,洪水漫过村口路面,冲走了一名上学的学生,倪现忠不顾身,冲入激流,救出了这名学生。</p>	<p>助人为乐奖</p> <p>严明友 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 自1990年退休后,严明友继续为原学校和周边孩子免费提供义务教学,至今已风雨无阻地坚持近30载。</p>	<p>孝老爱亲奖</p> <p>井晓月 女,汉族,1962年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 井晓月家底接二连三的变故,一次又一次把她推向绝望的边缘。但是她不抛弃、不放弃,精心照顾丈夫,孝顺婆婆,爱护女儿,一个人坚守着一个家的幸福。</p>	<p>诚实守信奖</p> <p>张玉荣 女,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 2018年4月,张玉荣女儿张玉露患急性淋巴细胞白血病,通过“水滴筹”筹集治疗费50万元。治疗期间,张玉荣病情恶化,最终去世。治病剩余的43万元,再次通过水滴平台,退还给好心人。</p>	<p>见义勇为奖</p> <p>王文兵 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 “英雄司机”王文兵在生命的最后一刻强忍剧痛,拼尽全力继续驾驶客车行驶50米,把一车乘客从“鬼门关”拉了回来。“双手紧握方向盘”成了他定格在生命最后的姿势。</p>	<p>敬业奉献奖</p> <p>沙扣年 男,汉族,1968年7月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 沙扣年是一位朴实的基层文化工作者,扎根农村从事乡镇文化工作37载,在平凡的岗位上做出了不平凡的业绩。</p>
<p>见义勇为奖</p> <p>杨凡 女,汉族,1982年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范。 即将结婚的杨凡主动推迟婚期,通过一袋216毫升的“生命之血”使河南省一位绝望中的白血病患者获得重生。</p>	<p>助人为乐奖</p> <p>张明 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 张明十几年如一日悉心照顾瘫痪在床的父亲,不怕脏、不怕累、不怕苦,诠释了中华民族尊老爱幼的传统美德,赢得了战友和同事的称赞,谱写了一曲孝老爱亲的赞歌。</p>	<p>诚实守信奖</p> <p>赵诗涛 男,汉族,1982年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 赵诗涛,多年来他一直拾金不昧,将捡到的贵重物品交还给大学生。</p>	<p>见义勇为奖</p> <p>叶超 男,汉族,1982年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 辖区一个带锯厂失火,派出所叶超第一时间赶到现场,在危急关头,他勇闯火海救人,被重物击中昏迷,清醒后再次请缨,冲入火场,直至火灭才去医</p>	<p>敬业奉献奖</p> <p>王萌萌 女,汉族,1988年7月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 2013年6月,王萌萌从合肥工业大学毕业,毅然选择了回到她养她的故乡,将青春献给家乡沃土,以创业带动群众脱贫。</p>	
<p>助人为乐奖</p> <p>李大明 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 李大明积极响应组织号召,克服重重困难,两次入藏支教,为奉献西藏教育、促进民族团结做出自己的贡献。</p>	<p>孝老爱亲奖</p> <p>骆俊成 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 骆俊成用善心和爱心精心伺候患肝癌的丈夫和患自闭症的儿子;伺候患癌症多次手术的80多岁的父母;关爱年迈多病的前公婆,受到学生、家长、亲友和同事们的广泛赞扬。</p>	<p>诚实守信奖</p> <p>李大明 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 李大明积极响应组织号召,克服重重困难,两次入藏支教,为奉献西藏教育、促进民族团结做出自己的贡献。</p>	<p>见义勇为奖</p> <p>李大明 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 李大明积极响应组织号召,克服重重困难,两次入藏支教,为奉献西藏教育、促进民族团结做出自己的贡献。</p>	<p>敬业奉献奖</p> <p>李大明 男,汉族,1968年12月生 中共党员 凤阳县公安局交警大队民警</p> <p>第六届滁州市道德模范提名奖。 李大明积极响应组织号召,克服重重困难,两次入藏支教,为奉献西藏教育、促进民族团结做出自己的贡献。</p>	