

我们需要敬畏粮食

◎ 杨应和

有位老师,在群里发了一段小视频。画面是一位儒雅风度的中年人,到一家小餐馆吃晚饭,落座后,随手拿起菜谱翻看点菜,恰巧同桌的一对青年男女起身离开,中年人看着他们两个餐盘里,都剩余多少不同的饺子,于是大大方方地拿起碟子,倒了些醋,旁若无人津津有味吃起来。他的举动,引起其余顾客的好奇,眼睛里无一例外明显流露着鄙夷不屑的神情,特别是店主,摇了摇头,叹了口气,心里想,这位中年人吃了他人剩余的饺子,我又少了一笔生意,遇到这种人,真是活见鬼。

店主眼睛不眨地审视着,似乎要看穿眼前衣着整齐的人,既然不是乞丐,为什么非要这么贪便宜?中年人赶紧不慢地把两个盘子里的饺子吃完,站起身,拿出钱包,掏出一张百元人民币,不是给店主付费,而是优雅地塞进一旁的“捐款箱”,然后悄无声息地走出去,融合在夜色人海中。这一



烟火爱情成童话

◎ 朱睿

都说女人天生爱做梦,婚后,女人这才惊奇地发现:男人的世界原本很大,男人的眼中不再只是眼前的自己,大多时候,他们更愿意将女人当成一道别致的风景或饶有趣味的谈资而已。爱这个男人,不仅需要爱他本人,更多的是爱他的亲友、原生家庭;接受他的温情,更要接受他工作之余的疲惫、牢骚,还有痴人说梦……不得不承认,现实终将层层展现它不尽善尽美的方方面面。

女人在巨大的心理落差面前,总爱习惯于追忆似水流年,而男人愈发不平的同时也迷惘:对方是如何从“千娇百媚”变成了“俗不可耐”?如何从“小鸟依人”变成了“河东狮吼”?其实,人世间又有谁能摆脱时光的力量呢?那些日复一日的单调、重复的生活将曾经澎湃的激情转化成为平淡,我们已习惯把对方的缺点无限放大,结果烦心的争吵

七夕,一个浪漫的节日

◎ 刘云燕

每年七夕,我都喜欢坐在乡下小院子的葡萄架下,安安静静地仰望星空,总是好奇,牛郎织女相见会倾诉些什么。院子里,一杯香茗,几块精致的茶点,和着晚风习习,等待喜鹊飞上天去,为牛郎织女搭鹊桥相会。星空浩瀚,总有一份神秘的气息。

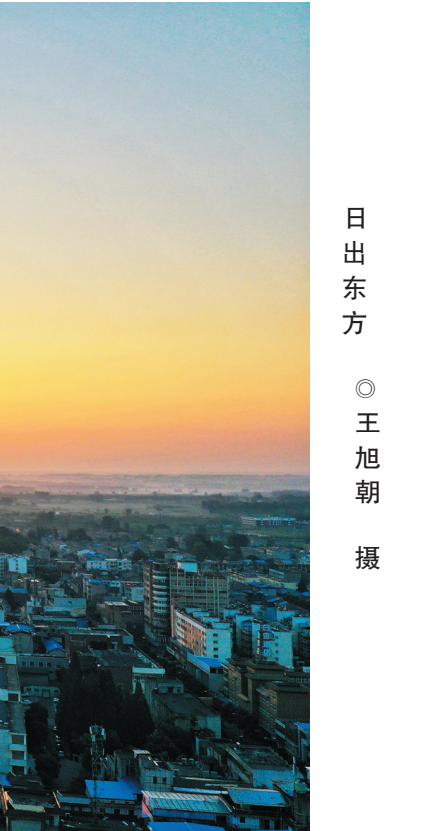
每每此时,总会吟起秦观的词:“纤云弄巧,飞星传恨,银汉迢迢暗度。金风玉露一相逢,便胜却人间无数。柔情似水,佳期如梦,忍顾鹊桥归路。两情若是久长时,又岂在朝朝暮暮。”牛郎、织女一相见,一定会倾诉相思之苦。

七夕节,是浪漫的节日,也被称为中国的“情人节”,因为一份甜蜜才让人留恋。想来,喜欢写信的人,是幸福的。可以触摸那些笔墨间的温情。文学大师沈从文在回乡的路上,将所见、所感,悉付诸笔端,读来温情满怀。“我就这样一面看你,一面想你。我快乐,就想应当你快乐,我闷,就想要你在我必可以不闷。”“山水美得很,我想你一同来坐在舱里,从窗口望那紫色的山。我想让一个木筏使你惊讶,因为

足以让一些矫情的国人汗颜。

物质丰富的当今,功名利禄的诱惑,为维持关系,或人情往来,经常邀请亲朋好友到饭店一掷千金,不顾肠胃的重负,山珍海味胡吃海喝,土豪心态的攀比,饭桌上常常有好多剩菜,造成大量的浪费。这是浮华庸俗社会价值失衡的表现,一种社会基本操守的堕落。如果学习视频中的那位值得尊敬的中年人,不浪费一粒米、一个饺子,吃多少买多少的话,就能节省大量粮食,和很多资金,让这些节省下来的粮食和资金,用于贫困山区孩子助学,这就是雪中送炭的积善美德。

“没有苦难,就不懂得珍惜。”苦难的历史不能亲自感受,历史只有前进着,除非天灾,或战争。我们这个国度人口过多,资源匮乏,每年还需大量进口粮食,广义的大爱,可以资助非洲贫困地区。敬畏粮食,不分普通人还是富人,每个人不经意间的一举一动,从身边做起,从点滴做起,不作秀,长期坚持下去,变成一种习惯,身教胜于言传,相信不久一种崭新的社会价值观念蔚然成风,整个社会风气也因此而改观。



历过战争、动乱、灾荒、两地分居……却仍相知相携,慢慢到老,谁又能说,这不是一种深层次的浪漫,这不是经过现实淬炼而进化成的“童话”呢?

其实,成人都希望能够得到爱情的滋养。记得之前,我与85后同事苗苗收拾茶台,失手滑落一茶碗,薄、透、匀的碗壁竟然毫发无损。在我诧异中,苗苗说:“这是骨瓷。我曾经对老公交待,如果有一天先他而去,就将我的骨做成瓷器,这样又可以与他日夜相守了。”听完苗苗轻描淡写的诉说,我却被深深触动,他们的生活并不富裕,可在风雨中从没有放弃十指紧扣的双手,从没放弃因爱而打造美好明天的追求,他们拥有了一份专有的“骨瓷”爱情,照样将生活过成了童话。

“问世间情为何物,直教生死相许”,原来爱情是需要理解、扶持和陪伴的,世俗的生活,红尘烟火,本身就是人生最大的乐趣,又逢七夕,愿世间有情人都能经营好自己的专属爱情,打造出现实中的美好。

似乎每一件平凡的小事,都是那么充满了温情。

在沈复笔下曾记录了一段非常平常的生活。在一个夏日,芸娘借房而居。那房子“屋仅二间,前后隔而为四,纸窗竹榻,颇有幽趣。老姬知余意,欣然出其卧室以为赁,四壁糊以白纸,顿觉改观。”两个人住下后,夫妻在一起散步,对对子。当繁星满天时,夫妻俩就一起吃晚饭,闲坐,聊天,似乎平平淡淡,却在作者笔下很有趣。

“日落时,登上山观晚霞夕照,随意联吟,有曾云吞落日,弓月弹流星之句。”“少焉,月印池中,虫声四起,设竹榻于篱下。老姬报酒温饭熟,遂就月光对酌,微醺而饭。浴罢则凉鞋蕉扇,或坐或卧,听邻老谈因果报应事。三鼓即卧。周体清凉,几不知身居城市矣。”一段平常的生活,没有过分的拥有物质,却简单得让人心灵安然,遍体清凉。在平淡的生活中,相爱的两个人相互陪伴,共话桑麻,却让人感觉生活有滋有味儿。

七夕,是一个浪漫的节日。无论天上人间,人们渴望幸福,渴望天长地久。我们不羡慕牛郎、织女,却愿意做一个心灵手巧的、拥有甜蜜爱情的人……。

我家的“光盘行动”

◎ 何礼仁

在我们家每年爷爷的寿宴都是由母亲“操刀”的,母亲在厨房烹炒煎炸,一次寿宴起码要做出十八道菜,各式菜肴摆满了餐桌,常常是寿宴吃完了,有的菜还没有人动筷子,夏天气温高剩菜容易变质,到最后只好倒掉。

最近母亲对我们说:“现在国家倡导制止餐饮浪费行为,切实培养节约习惯,我们家也要响应国家号召,让舌尖上的节约真正成为一种生活习惯,我宣布从现在开始我们家实施‘光盘行动’,力争每一顿饭吃完后盘中无剩菜,碗中无剩饭。”母亲说到做到,她今年做爷爷的寿宴就一改过去“多而全”的风格,走起了“少而精”的路线。母亲把十八道菜缩减为八道菜,我们喜欢吃的皮肉骨、椒盐排骨、清蒸武昌鱼保留下来,红烧圆子、粉蒸肉等不太受欢迎的菜就撤掉,母亲还推陈出新做了几个特色菜。今年爷爷的寿宴虽然菜的数量和分量少了,可味道更好,大家吃得津津有味,到最后真的每盘菜都吃光了,调皮的女儿还把盛清蒸武昌鱼的盘子都舔干净了,母亲的“光盘行动”初战告捷。

妹妹高考金榜题名,母亲请亲戚们到酒店吃喜酒,点菜时她都会叮嘱大家吃多少点多少,不要浪费。我觉得母亲这样做丢面子,妹妹也有点不高兴,母亲意味深长地说:“我给在座的各位讲个真实的故事,前几年有个中国旅游团去芬兰旅游,团里的一位先生做东请大家去芬兰的中餐馆用餐,这位先生怕菜

七夕,你幽会了谁?

◎ 汪志

今年的“七夕”是8月25日星期二,早在上周末刚上班,同事小张就给新来的经理递上了假条,说“七夕”那天请一天假,周一调休一天,连着周六周日共4天,可以带孩子回一趟老家相会几个月已没见面的妻子。经理打趣道:“糟糠之妻有啥相会的,七夕那天是不是请假去幽会情人吧?”小张一下脸红了:“经理,胡吃胡喝可不能胡说哈,我哪有什么情人,要说有,那就是妻子,她就是我的前世情人,今生相缘成一家。”

小张今年三十多岁,妻子在几百公里外的老家孝顺父母,并种植着好几亩田地,而孩子为方便上学,留在自己身边,印象中,近几年的“七夕”,这小张每年都要回去,要么事假,要么年休假,“牛郎相会织女”的爱情神话在天上,也在我们身边。

记忆中,牛郎织女的凄美爱情早已耳熟能详。孩提时,每年农历七月初天晚上满天繁星时,大人会指着无数星星聚集似银河的天空对我们说,那就是银河,是牛郎织女每年相会的地点。“那牛郎织女呢?”我们好奇地问。大人又指着银河两侧最明亮的两颗星星说,那是牵牛星,另一个是织女星。而真正知晓牛郎织女爱情故事的是儿时看过的一部叫《牛郎织女》的黄梅戏影片,天上人间,生死离合,七夕相会,年年岁岁,让我憎恨那玉皇大帝及王母娘娘的狼心和无情,又怜悯牛郎织女那凄美的爱情故事何时是个头。

事实上,现实版中的“牛郎织女”又是多么的何其多呢。随着当今生活节奏的加快,工作压力倍增,很多“牛郎织女”被迫暂时分离,他们或远或近,天各一方,有

秋雨寻诗悟人生

◎ 骏捷

春雨贵如油,春天的雨使万物复苏,充满生机。夏天的雨虽然猛烈,但带来了凉爽,浇灌万物生长。秋天的雨就不同了,秋风秋雨愁煞人,一场秋雨一场凉,秋雨带来的寒冷,是一树绿叶的“杀手”。

“秋”和“愁”是近邻,秋雨更是增添了忧愁的浓度。“一声梧叶一声秋,一点芭蕉一点愁,三更归梦三更后。落灯花,棋未收,叹新丰逆旅淹留。枕上十年事,江南二老忧,都到心头。”窗外的秋雨勾起了心里的烦愁,元朝的徐再思在秋雨的晚上,夜不能眠。梧桐落叶声声提醒他秋天来了,雨点打在芭蕉叶上仿佛愁怨打在心上。滞留他乡,功名未成,又不能对父母尽孝,种种烦恼一起涌上心头。“对潇潇暮雨洒江天,一番洗清秋……争知我,倚栏杆处,正恁凝愁!”年纪渐长的柳永,面对着一事无成的人生,羁旅之志和怀才不遇的痛苦愤懑再也掩藏不住,秋雨时节,愁苦更为凝重。“竹坞无尘水槛清,相思迢递隔重城。秋阴不散霜飞晚,留得枯荷听雨声。”竹丛里船坞深静无尘,临水的亭榭分外幽清。相思之情飞向远方,可却隔着重重的高城。秋空上明月连日不散,霜飞的时节也来迟了。留得满地枯残的荷叶,在听深夜萧瑟的雨声。李商隐说,他就是那枝残荷。

秋天的日子

◎ 汪亭

秋天,穿过一片落叶,带来一阵凉风。山野的菊花,宛若张张孩子脸,笑出童年的模样。

锋利的镰刀,在父亲的挥舞下,沉甸甸的稻穗,一浪一浪地被割下。稻谷开始一粒粒,赶回粮仓。

日暮时分,母亲在灶下点燃秸秆稻草,袅袅升起的炊烟,轻轻地萦绕村落。

淡如白菊的日子里,许多文字耕耘我的故土、河流。我撑一只怀旧的船儿,撩开浪花,泊进故乡深处。秋夜里,葡萄架下,守候一声虫唱,白露沾湿我的眼眸。我如一尾搁浅的鱼,停泊时染上了乡愁。

蜗居城市,野山花像我一样,忧郁地开着。一片一片,守候草长莺飞的轮回。我坚信,任何季节都会有一

点少了没面子,虽然只有四个人吃饭,他还是点了十盘热菜、两盘凉菜,结账时桌上还有一半菜没吃掉,这几个游客刚走出餐馆就被一位芬兰老太太举报了,结果他们被芬兰社会保障机构的工作人员开了100欧元的罚单,罚款的理由是金钱是你的,但资源是大家的,你们不应该也没有理由浪费大家的资源。中国的饮食文化讲究待客之道,但也会导致许多浪费,这个故事是不是对我们有所触动呢?母亲的话总能引起亲戚们的共鸣,大家点菜反复商量,精打细算,一顿饭局下来果然个个盘子都是光光的。

前几天母亲和我应邀参加一位老街坊的乔迁宴,母亲竟然带了几个一次性餐盒。老街坊排排地点一大桌菜,到后来果然吃不完,母亲劝老街坊把菜打包带走,老街坊顾及面子不让服务员打包,母亲于是实施了她的“光盘行动”,亲自把剩菜打包后送到老街坊的手上。母亲真诚地说:“节俭惜福,一粥一饭,当思来之不易,半丝半缕,恒念物力维艰,吃光盘中之餐,也是满满正能量的生活观,消费观啊!”母亲的话打动了在场所有宾客的心,大家都放下面子,主动打包把剩菜带走。

如今母亲实施的“光盘行动”积极而富有成效,我们打心里都接受了母亲“勤俭节约光荣,铺张浪费可耻”的生活理念,母亲开心地说:“国不可一日无粮,家不可一日无米,我们家的‘光盘行动’要年年都开展,日日都不忘。”

的一周、一月或几月相会一次,而有的却是一年,甚者数年。我的妻子在女儿五岁时去省城大学深造,一去就是两年,由于学习紧张,只有每年春节寒假才回来,于是那两年的“七夕”,我都要带着女儿去省城大学与妻子相会。

而由于工作的关系,我隔三差五出差,每次如果没有特殊情况,七夕一般不会外出,在家相拥妻子。有一年“七夕”前夕我在外出差,头一天把所有事办完后,“七夕”一大早就坐车往回赶,可中途一段路基被泥石流堵塞了,很多人选择返回,而我和另外两个女乘客卷起裤腿从一旁的小河旁走过去,再步行六七公里赶到一家汽车站,坐上了最后一趟班车,回到家已是晚上十点。妻子问咋回来这么迟?我把途中情况说了一下,妻子说,既然路断那就明天回来啊。我一笑,今天七夕,与你相会的日子呀,人生数十年,能有几个七夕呢,一定要倍加珍惜。

其实,“七夕”是我们中国最美的“情人节”,是伴侣相聚的最美好时光,而夫妻也是这个世界上最亲密无间的“情人”了,它远远不同于西方的“2.14”情人节。而在每年“牛郎织女”分离的日子里,我们一定要坚守忠贞不渝的爱情,工作上敬业乐业,不断进取,生活上孝敬父母,呵护儿女,暂时的分离只为未来的幸福生活更美好。写到这,忽然想起朋友刚发来的一个段子:老婆是瓜,情人是花,累了吃瓜,闲了赏花,工资种瓜,奖金养花,吃瓜别想花,陪花勿念瓜,没花哪有瓜,瓜曾也是花,既然有了瓜,何必再惹花,你欣赏别人的花,别人也想偷你的瓜。七夕节,正在赏花的男士们,看好自家的瓜,别老惦记人家的花……

秋雨时节,多是惆怅感伤的,能以闲适安逸心态面对的,恐怕只有白居易了。“凉冷三秋夜,安闲一雨声。卧迟灯灭后,睡美雨声中。灰宿温瓶火,香添暖被笼。晓晴寒未起,霜叶满阶红。”有点凉意的深秋之夜,一个老头悠闲自在。吹灯后迟迟才躺下睡觉,在秋雨声中渐渐入眠。火盆的火已经灭了,起床加点火,烤烤被子。早上天晴了但有些寒冷不想起来,看看窗外被霜打成红色的树叶洒满台阶。也难怪白居易乐天呢,的确是一个真正正正的“乐天派”,他一生虽然宦海沉浮,屡遭贬谪,但却没有意志消沉,混浊度日,而是为官一任,造福一方,兴修水利,重视农桑,人虽离任,百姓仍想。正是他有不屈的意志,才寿终75岁,在当时,绝对算是“喜丧”了。

春花秋月,是季节的轮回;起起落落,是浪花的美丽;顺境逆境,是人生的历练。很多事我们不可能改变,能改变的只能是自己的心态。“横看成岭侧成峰,远近高低各不同”是人生常态,但做到“我见青山多妩媚,料青山见我应如是”才是人生最大赢家!

窗外的秋雨还在继续,但我们可以外出漫步秋雨,也能走出春天的诗意,或是于书房内一书一茶,思接万物,与伟人对话,绵绵秋雨又能奈何于我呢?

处风景属于自己。轻轻地,信手拈花一瓣,我嗅出秋天,一路芬芳。

日子如歌,留下几片音符,抚慰着每一颗疲倦的心灵。日子是个贼,偷走了父亲——我那仅年过半百的父亲,偷走了一切怀念和惋惜!

总想找个安逸的角落,找个干净的秋日午后,将大把大把已风干的日子放在水中洗涤,晾在阳台散开。褪去尘世的铅华,让和煦柔软的阳光注入生命。

回忆是风琴,思念好似线绳。所有的情感告一段落,但往事仍旧如风穿堂而过。许多故事来不及结局就已模糊。

俏皮的日子里偶尔街几只咸涩,含几粒甜蜜,让发酵的记忆在皴裂中找到生活的真谛。

日子是岁月的灯芯,燃烧着鲜活的生命,入梦时,化作蝶儿,翩翩起舞。