
也许你不记得常建这个名字，但“清晨
入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花
木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此
都寂，但余钟磬音”一诗也许你并不陌生，
这正是盛唐诗人常建的诗作《题破山寺后
禅院》。

这首诗，堪称史上最幽静的一首诗，不
同于柳宗元在《江雪》中表达的寂静。它让
人看见净土，抛却杂念，净化心灵，宁静致
远。可谓感受独到，意象深微，引人入胜，
耐人寻味。“曲径通幽处，禅房花木深”已成
为千古名句，据说北宋欧阳修因为特别喜
爱这两句表达的安静意境，想效仿却未成
功，以为恨。

事实上，在唐朝灿若星辰的诗人群体
中，常建颇具影响。他在某些方面甚至超
过了李白。《河岳英灵集》中，共选诗二十四
家，在此集中，第一位是常建，第二位才是
李白，而与常建同榜进士的王昌龄，却被排
在了卷上的倒数第二位。集中选了常建诗
15 首，而李白诗仅选了 13 首，可见常建在
当时文坛的地位之高。

殷璠反对诗歌的轻艳矫饰，提倡风骨
声律的统一，注重兴象。他在《河岳英灵
集》中首列常建诗，作了以下评语：“建诗似
初发通庄，却寻野径，百里之外，方归大
道。所以其旨远，其兴僻；佳句辄来，惟论
意表。”又说：“高才无贵士。诚哉是言。曩
刘桢死于文学。左思终于记室。鲍照卒于
参军。今常建亦沦于一尉。”并举“松际露
微月，清光犹为君”(《宿王昌龄隐处》)，“山
光悦鸟性，潭影空人心”（《题破山寺后禅

院》）等句，称其为“警策”；尤推服《吊王将
军墓》之句：“战余落日黄，军败鼓声死”，

“今与山鬼邻，残兵哭远水”，认为“属思既
苦，词亦警绝。潘岳虽云能叙悲怨，未见如
此章。”在殷璠看来，常建善叙悲怨胜过潘
岳。在此集前言中殷璠还阐明了编选标
准：“如名不副实，才不合道，纵权压梁窦，
终无取焉。”他在目录中又言：“切见诗之流
传于世多矣。若唐之河岳英灵。中兴间
气。则世所罕见焉。本堂得此本。编次既
当。批摘又精。真诗中无价宝也。”由此观
之，他编这本集子非常认真，以质论诗。这
也是殷璠在《河岳英灵集》中把常建置于卷
首，位列李白之前的理由。

邢州人常建，十九岁时，也就是公元
727年就中了进士，与王昌龄同榜。正如殷
璠所言，他的仕宦生涯极为不顺，一生沉沦
失意，耿介自守，交游无显贵，仅任过盱眙
尉一职。《唐才子传》说常建：“仕颇不如意，
遂放浪琴酒，往来太白、紫阁诸峰，有肥遯
之志。尝采药仙谷中，遇女子，遍体毛绿，
自言是秦时宫人，亡入山来食松叶，遂不饥
寒，因授建微旨，所养非常。”说他退隐山
中，采药时，遇到了一个“遍体毛绿”的仙
女，从她那里学到了一点长生之术。可以
说，常建选择以山水为伴，来往山水名胜，
长期过着漫游生活，是与当时的政治气候
分不开的。之后，他移家隐居鄂渚西山，与
王昌龄、张偾同隐，不断有文字唱酬。

常建为诗，以田园、山水为主，描写田
园风光、山林逸趣，选语精妙，境界超远，风
格接近王维、孟浩然，但闲雅清警，独居一

格。他善于运用凝练简洁的笔
触，表达出幽邃之境，流露出淡
泊襟怀，可谓意境清迥，语言洗
炼，畅达自然。如《宿王昌龄隐
居》：“清溪深不测，隐处唯孤
云。松际露微月，清光犹为君。
茅亭宿花影，药院滋苔纹。余亦

谢时去，西山鸾鹤群。”此诗适时写景，幽情
自现，在盛唐时已传为山水诗名篇，至清朝
受到“神韵派”大力推崇。又如《江上琴
兴》：“江上调玉琴，一弦清一心。泠泠七弦
遍，万木澄幽阴。能使江月白，又令江水
深。始知梧桐枝，可以徽黄金。”此诗语言
情致幽静，引人远思，反映了作者的隐逸生
活。

他的诗虽然呈现出“淡泊”之味，但他
对现实其实并未完全忘情，他有所感慨，有
所期望，有所寄予，这在他的边塞诗中尤为
明显。如《昭君墓》：“汉宫岂不死，异域伤
独没。万里驮黄金，蛾眉为枯骨。回车夜
出塞，立马皆不发。共恨丹青人，坟上哭明
月。”此诗被选入《河岳英灵集》，也被墓志
铭例举，称“哭王昭君可为尽美矣”，为当时
广为传诵。再如《塞下曲之一》：“玉帛朝回
望帝乡， 乌孙归去不称王。天涯静处无
征战， 兵气销为日月光。”此诗独辟蹊径，
具有不同寻常的异响。既未炫耀武力，也
不嗟叹时运，而是立足于民族和睦的高度，
讴歌化干戈为玉帛的和平友好主题。

常建的诗寓情于景，深入人心。《题破
山寺后禅院》自然是寓情于景的佳作，其情
景交融，委婉含蓄的表达令人不能释怀。
再如《塞下曲之二》：“北海阴风动地来，明
君祠上望龙堆。髑髅皆是长城卒，日暮沙
场飞作灰。”突出了边塞风光的神奇惨淡，
边塞将士的英勇壮烈，可谓景如惊涛，情如
狂沙，字字含悲，令人心碎。

清 寂 幽 邃 意 境 清 迥清 寂 幽 邃 意 境 清 迥
◎ 程应峰
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公司转行，办公室里堆积如山的图书处理起来甚
为棘手。打算叫一收废品的拉走了之，思来想去又觉
得未免实是可惜。最后，电联了几位平日里喜好阅读
的好友，大家几乎一一回绝。拒绝的理由也如出一辙：
这年月，谁还有工夫和心思看书呢？一个朋友幽默地
说：“如果是几包钱，我倒是可以考虑让你寄过来！”

提及阅读，在我的记忆中，除却义务教育的教材
外，头一回真正阅读是上了初中以后的事情了。那时，
我刚进了城。这之前，在村里挣扎成长的我们，几乎没
有所谓阅读长见识的机会。我们村子很小，没有几个
像样的文化人，大人们为防止我们“不务正业”看闲书，
宁肯将极少量的课外书当做厕纸或是用来点火生炉。
因此，那时以打游击战的方式，也只不过是涉猎到几本
现在连书名也记不起来的小人书。

进城上初中后，班里麇集了四面八方的人。除了
学习课本外，很多人都有阅读的良好习惯。那时，老师
也鼓励我们多阅读，一为提高写作水平，二为拓展眼
界。那时起，我才渐渐懂得小说、散文、诗歌、杂文或是
一些心灵鸡汤文是怎么回事。在老师的号召与同学的
影响下，大家阅读的体裁或题材鲜有相同，但是阅读的
兴趣都很高涨。我从书店购得冰心的《繁星春水》和两
本《时文选粹》，便是在课堂上偷偷摸摸地读完的。抑
或也在晚上夜宿以后，悄悄地打着手电筒将头蒙在被
窝里啃书。

那时的阅读，我们很是专心勤奋，大家在读完一本
书后，总会在课余时间或是晚间熄灯以后津津有味地

讲给别人听。我记得，宿舍里有个专注武侠小说的同
学仿佛走火入魔了一样，寂然无声的宿舍里常常会猛
然响起他被窝里传出来的诡异的笑声。我们打趣一番
后，他便从被窝里探出脑袋，饶有兴致地给我们讲起他
阅读到的精彩段落。我们对于他讲得华丽辞藻并无兴
趣，只对书中那些令人精彩的武打场面兴奋异常，也时
常会争论不休。于是，我们的宿舍门也自然会常被查
寝的老师一脚踹开。

高中时代，大家阅读的兴趣有增无减。学校的图
书馆尚未开放，我们便去书店购买一些杂书轮流换着
看。我记得，那时的青春文学、痞子文学等正风靡校
园，从郭敬明到张悦然到饶雪漫等，无论男女，大都不
肯落后。课堂上，也因此总出现看课外书被老师发现
而受训的同学。此外，喜欢时事政治的同学，总会在晚
饭后去报刊亭买一份《环球时报》或《参考消息》等。于
是，一份报纸在我们上晚间自习的时候，就在教室里飞
来飞去。最有意思的是，我们常会因为“政见”不同，对
报纸上刊载的新闻争得脸红脖子粗！

读大学之后，专心阅读的同学便很少了，大多不是
忙着考证便是去校园的绿荫下陪着喜欢的人浪漫去
了。离开校园的几年来，我身边保持阅读习惯的人也
逐渐地消失。像我，虽然尚能够静得下心读会书，但的
确找不到学生时代的那种冲动！

如今，当我翻开或是合上一本书的时候，总会情不
自禁地想念那些年的阅读时光，心中也油然升腾起一
种奇妙的孤寂感……

流 年 里 的 阅 读 时 光流 年 里 的 阅 读 时 光
◎ 杨建伟

年少时看过一本名为《青春的疼痛》的
书。书中的故事主角是几位一起长大的少
年。每个人都有着不同的背景、处在不同
的生活环境，相同的是大家都憧憬着未
来。而许多年后，物是人非，所有的一切都
没有按照想象的轨迹延续。大家再相聚
时，早已不是当年的模样。回忆起那一去
不复返的青春年华，对酒当歌中不禁感叹
朗诵席慕蓉说的那句：“青春是一本太仓促
的书……”

当时年少，看时就洒了几滴泪，并不能
领会书的含义。当我能领悟到青春是一本
太仓促的书时，我已经是人到中年，所有的所
有犹如过往云烟。青春是一本仓促的书，应
该是精彩纷呈的，热情似火的，更是一生最值
得怀念的。而人生又怎么没有任何遗憾和
依恋？不再复返的日子，一颗颗萌动的心，那

丝丝缕缕的缠绵的情愫，都是青春的印记。
我们都曾经是这本青春的书的主角，都演绎
着不同的生活经历，都会在猝不及防中体会
岁月给予的悲欢离合。直到岁月仍旧，我们
老去。

看积雪草老师的一篇文章中写的一则
小故事。在暮色中，开得灿烂的蔷薇花下，一
位妙龄少女正在忧愁伤感，还说活着没有了
意思。看着少女青春美丽的样子，积雪草老
师就笑了，告诉她：“你知道有多少有羡慕你
青春年少、芳华正好？你却在这里‘为赋新词
强说愁，你说可笑不可笑？’”看了这段话，我
不禁笑中带泪，是啊，青春年华，正是恣意任
性之时，外表稚嫩，内心却可以装着烦忧琐
事。却不知道有多少人正羡慕她青春好年
华。那是生命最秀美的时刻，未来路漫漫，所
经历的都是人生最初的体验。何不好好地

欣赏、体会？
每天去菜市场，都会经过一所高中，放

学时间，一张张充满着欢乐，青春的面庞是我
看着最羡慕感叹的情景。站在门口的老师
微笑着看着学生，扬手打着招呼，也许，天天
看着这些青春年少的孩子，他自己也会年轻
起来吧。时不时，看到刚走出校门，就手拉着
手的男孩和女孩，两人的眼中只彼此，清澈的
眼中闪烁着光芒，微笑说明了一切。是一对
小情侣吗？不怕老师看到批评？可这重要
吗？我看到他们身后的老师望着两人的背
影，依然保留着微微的笑意。

谁没有年少时情事初开过？谁心中有
过一位穿着白衣的少年？那时的恋情，纯美
圣洁，无论以后牵手走在风雨路上的是否现
在的这一位，能够拥有过就是不负青春。

曾经几时，我也是那么年轻，青春是一
首优美的歌，每一个音符都承载着美好。没
有人能预料将来，也没有人能保证一生只爱
眼前的你。青春实在是一本仓促的书，还来
不及品味，已经只能在回忆中荡漾。即使时
光荏苒，它也会是一生中最美的时刻。

青春是青春是本本仓促的书仓促的书
◎ 何小琼
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他失恋了，痛苦中的他想起了朋友的一
句话：最好的时光在路上，最美的自己在远
方！于是他提着像机，背上行囊，来了一次说
走就走的旅行。

来到快铁站售票处窗口，他塞进一张
100元钞票：“买票。”

“去哪里的票？”售票员问。
他不假思索地说：“马上开车的，往南方

向。”他要一路南下。
于是，他便坐上了一列南下的快铁，列

车风挚电驰般在大山、田野间穿越，窗外的风
景美如画，他潮湿的心情渐渐温暖，拿出手机
百度，开始规划这次旅途。仙女山——地图
上一个神奇而富有诗意的名字跃入你眼帘

……
这 是 初 秋 的 季

节。誉为“南国天堂”
的仙女山下树木葱茏，
山顶雨雾朦胧。要见
仙女，必登山顶。他乘

空中电览车缓缓而上，俯首窗外，云雾在身边
袅绕，人在其中有腾云驾雾之感。

“大哥，我怕！”一个声音在他耳旁响起，
随即感觉衣角被人扯着。

他侧身，一个女生怯生生的眼睛在望着
你，身子似乎还有些颤抖。这时，你才发现这
趟缆厢里只有他们俩人。

“很安全的！”他忙安慰她。
“是么？……我是第一次坐这车！”
“嗯！绝对。”他开始注意这个女生。二

十五六岁的样子，清瘦的脸庞……
“你一个人来旅游？”他试图用语言交谈

来打消她的恐高心理。

“嗯。……你也是一个人旅游？——
哦！不好意思！”她顿觉扯住一个陌生男人的
衣角有些搪突，忙缩回手，羞涩地笑了。

痛苦是自己承受，快乐则可以分享。他
接着给她讲了几个幽默段子，名人笑话……

这趟旅游他们结伴而行。在仙女山上，
乌江河畔，苗家鼓楼……他用像机装下了她
倩影，她用手机照留了他的笑容……

富有诗情画意的旅行是短暂的。临别
那天，他送她到车站，她幽幽地望着他，说这
次旅行原本是她人生的终点站，想在仙女山
上了却此生，伴仙女而眠，没想到遇见了他，
自己从而改变了对人生的看法，人就要精彩
地为自己活着……

“你下站去哪？”她问，黑眼睛闪着晶莹。
“你呢？”他微笑着，答非所问。
“北上，回老家看看父母！”

“是吗？太巧了！”他的脸上露出惊喜之色。！

下一站下一站
◎ 刘斌

问世间，情为何物，直教生死相许？
天南地北双飞客，老翅几回寒暑。
欢乐趣，离别苦，就中更有痴儿女。
君应有语：“渺万里层云，千山暮雪，只影向谁去？”
横汾路，寂寞当年箫鼓，荒烟依旧平楚。
招魂楚些何嗟及，山鬼暗啼风雨。
天也妒，未信与，莺儿燕子俱黄土。
千秋万古，为留待骚人，狂歌痛饮，来访雁丘处。
金泰和五年，诗人前去河东山西道北路（路治并

州）应试，因此取道平阳府去并州（今太原），途径汾河，
遇上捕雁人，描述大雁殉情凄婉的事迹，非常感动，诗
人因此买下大雁并予以安葬在汾河畔，并作词一阕，以
讴歌大雁凄美感人的爱情。

问世间，情为何物，撩拨了多少人心中的柔软，而
答案直教人生死相许，更是让人几多梗慨！想那双飞
大雁，天南地北，比翼双飞，寒来暑往，一共能有多少春
秋？纵是羽毛禽兽，还知道双宿双飞的欢乐情趣和离
别愁苦，羡煞了多少痴情儿女！

本是双飞客，不想伴侣已去，那万里层云，千山暮
雪，纵使风景万般好，留下我一个又有何意义？不求同
年同月同日生，但求同年同月同日死！生与卿同寝，死
与卿同椁。生生世世，我们依然在一起！

诗至此，唯梁祝！
祝英台本是女娇娥，为了求学扮做男儿郎，与梁山

伯同学三年，芳心暗许，最后双双化为彩蝶，飞舞翩跹！

今生无缘同白首，待到来世叙旧情。生不
相守死相从，黄泉路上结伴行。双双化蝶翩翩
舞，恩恩爱爱不分离。

鸟中双雁舞，人中梁祝吟。
想当年，鼓乐喧天，遍地箫鼓，如今却荒草

衰烟，尽归尘土。曾经多少繁华也会烟消云
散，唯有爱情，感人至深，永远活在人们心中。

宋玉的招魂写得感人肺腑，凄婉哀怨，被誉为千古
哀怨绝唱，可是，和大雁的生死殉情相比，却只能嗟叹
不及。大雁的至情至真，令山神鬼怪都为之哭啼，阴风
冷雨皆是因之而感动。

元好问的这首《摸鱼儿•雁丘词》，表达了诗人对爱
情的美好向往。其文笔细腻，感情真挚，令人回味无穷。

愿世间多少有情人，终成眷属！
也许，爱情就是那情人种下的蛊，曾经沧海难为

水，哪怕十年生死两茫茫，也仍记得你对着小轩窗正梳
妆的模样！

幸得识卿桃花面！
如有岁月可回首，且以深情共白头！
爱情究竟是什么模样？也许就是，付出所有，换你

一世安！忠贞不渝，生死相依！没有你，年华只是虚度！
喜欢你是我的执着，爱上你是我的因果！
在爱上你的一瞬间，早已没有回头路！
纵然山高水远，我愿与你同甘苦，共相守。
若有来生，我的选择依然坚定，你若不离，我便生

死相依！
爱情！
唯有爱情，没有高低贵贱。
唯有爱情，书写人间美满。

唯有爱情
◎ 杨柳

明晃晃的锋利的镰刀在我的手中挥舞。
夏日太阳炙热的光芒，火辣辣地撞击在镰刀的利

刃上，又像电光一样四散迸射。刀与光忽闪着，几乎同
时愤怒地直抵仇敌的身体。

一向以淳朴善良而著称的我，在仇敌不断进犯和
骚扰之下，已经无法隐忍，按捺不住心中的怒火，坚决
地拿起武器，庄严宣战。

仇敌已经是我的宿敌。在我幼小的心灵中，它与
我的爷爷为敌。爷爷倾尽毕生精力，与之战斗，最后却
以失败而告终。父亲理所当然地继承爷爷的遗志，继
续与仇敌顽强拼搏。父亲临终之时，心中大有“出师未
捷身先死”的愧疚和遗憾。他交付给我的唯一遗产，便
是这把镰刀，并一再嘱咐：“千万不可轻敌。”

这个与我们世代为敌的敌人，说强大，也算不上强
大。可是，你若认为它弱小，那就低估了它。它貌似弱
小，却有着顽强的生命力和意想不到的伤害力。它从
不间歇地侵占我们的领土，得寸进尺，像虱子一样吸吮
着土地的营养，让我们的土地和庄稼荒芜，让我们在饥
饿的折磨下痛苦地死去。“野火烧不尽，春风吹又生。”
在我们从不间断的杀伐和消灭的过程，它不但没有灭
绝，反而繁衍甚众，越来越多，危及我们的生命，困扰我
们的生活，成为我们的心腹大患。

这个世代宿敌，不是别人，它就是我们田地里的野
草。

现在，野草已经堂而皇之地全部占领了我的桃园，
严重威胁着桃树的生长和结果。

野草密密麻麻地站立在桃园的隙地里，一个挨着
一个，一个拥挤着一个，面目狰狞，数量庞大，数十万，
上百万。那一棵棵灰条，像喝醉了酒的莽汉，红着眼
睛，虎视眈眈，充当马前卒；那一株株绒花菜，粗壮的枝
干长得大拇指那么粗实，枝枝杈杈相互交织着，貌似一
棵树，大有取代桃树的狼子野心；趴地草施展步步为营
的战术，柔韧的茎枝每向前伸展一节，便在枝节处生出
根须，根须又扎进土中，以巩固自己的地盘；狗尾巴草
像助阵的喽啰，摇旗呐喊……这些杂七杂八的野草，相
互勾结，狼狈为奸，占领桃园所有的空间，包围着明显
占弱势的桃树，犹如兵临城下的威猛之师，让我着实有
些恐慌。

更为糟糕的是，这些数量庞大的野草，在生命即将

结束的时候，一个个还会结出细小而密实的籽实。这
些小小的籽实一旦熟落在地，便会担负起传宗接代的
使命，在来年春天，又会繁衍出更多的后代，继续与我
们为敌。

炎热的夏天，野草还没有结籽，是刈除它们的时候
了。

说时迟，那时快。我挥舞着锃亮的利刃，像一个冲
锋陷阵的勇士，义无反顾地进入敌人的领地。

这是一场利益争夺而引发的能源之战，没有硝
烟，然而却充斥血腥。敌众我寡，面对众多的敌人，
我孤军作战，但毫无畏惧，犹如筚路蓝缕以启山林的
先祖，披荆斩棘，所向披靡。桃园炙热的空气骤然紧
张，紧张的空气像是凝滞一般，没有一丝风，桃树静
静地伫立，冷眼旁观的看客一样。野草没有一点退却
的意思，反而前仆后继迎向我的镰刀。镰刀所到之
处，草窠拦腰而断。只见草屑乱窜，草汁飞溅。这些
草汁，就是野草的血液，只不过，它不是红色，而是绿
色。绿色的血液从草根汩汩流淌，空气里弥漫着浓烈
的草腥气味。随着镰刀的一次次挥舞，一棵棵，一丛
丛，一片片野草嚯嚯倒地。这些倒地的野草，在烈日
炎阳的曝晒下，不一会便失去原来的狂野和暴戾，像
经过严霜杀戮一样萎缩而焉塌。但，这些野草的陈尸
和残骸似乎还不愿意放弃抵抗，幽灵一样撕扯着我的
脚腿，阻挡着我前进的步伐。

也许这些野草是无辜的，它们也是这人世间的一
个个鲜活的生命。但是，它们生错了地方，长在它们
不应该生长的田地和果园。在这个弱肉强食和为我
所用的世界里，它们无意间成为我们的敌人，在这场
人与野草旷日持久的厮杀和争夺中，自然而然成为我
们给庄稼和果树以及土地的献祭，成为夏日大地的牺
牲。

无需怜悯，亦无需同情。在这场战斗中，我仅仅
以手掌磨出几个血泡稍感疼痛的绝少付出，让茂盛的
野草陈尸遍野，最终取得阶段性的胜利。

夕阳西下，静寂的桃园在晚霞的映照中，绿叶红
桃，分外妖娆。刈除所有的野草，桃树从野草无休止
的纠缠和剥削之中解脱，就像一个成天被纷繁俗事缠
身的人一样，得到沉静和安宁，显得无比开心和喜
悦。一阵微风吹来，夭夭桃叶相互碰撞，发出哗啦哗
啦的脆响，就像是给我送来的掌声。我疲惫，但我快
乐。我知道，与野草的战斗远没有结束，不久的将
来，它们还会在桃园再一次集结，我不能不继续挥舞
铮亮而锋利的镰刀，在这片古战场与之厮杀。

刈草记刈草记
◎ 苟文华


