

我的高考我的梦

钟瑞华

又是一年展翅高飞时,又一批高三学子在亲人期盼的目光中,意气风发地走进高考考场,我的思绪也飘回到那段刻骨铭心的岁月。

小时候,母亲常用担忧的眼神看着我孱弱的身躯,语重心长地说:“儿呀,好好读书是你最好的出路。”望着母亲期盼的眼神,我点了点头。我深知,虽然高考不是人生唯一的出路,但对于像我一样想用知识改变命运的农家子弟来说,只有迈过了高考这道坎,才能在更广阔的天空自由翱翔。

从小学到初中,我的学习成绩都不错,谁曾想到,高二分文理科时,擅长文科的我却因为受当时盛行的“学好数理化,走遍天下都不怕”的观念影响,出人意料地选择了理科。由于我对数理化学学习兴趣不浓,再加上贪玩,导致学习成绩明显退步。班主任把我叫到办公室,几次给我敲警钟,说我要是再不迎头赶上,恐怕连普通专科学校都考不上。听了班主任的话后,从高二下学期开始,我便不断进行自我加压,经常在晚自习后躲在被窝里用手机照着学习

到深夜。经过近半年炼狱般的学习,总算在升入高三时跻身于班级前列。

高三的时光总是过得飞快,感觉还没复习好就临近高考了。高考的前几天,父亲压抑着内心的紧张和我聊了几个小时,大意是说虽然高考很重要,但也别太紧张,只要正常发挥就行,万一考不上也没关系,大不了回家来种地,只要人勤快本分,不愁找不到饭吃。我明白父亲说这话是不想给我太大的压力,但我深知,一辈子务农的父母多么希望我能通过高考出人地呀!

第二天早晨,天刚蒙蒙亮,母亲就为我煮好了一大碗鸡蛋面条,还特地多放了一汤匙茶油。待我吃过面条后,母亲从农兜里摸索出两张崭新的10元钞票,塞进我的口袋里。记得那天下午,母亲一早起把我送到村口的公路上,看我骑自行车消失在她的视线中……

7月7日上午考语文,本来语文是我的强项,初中到高中我一直担任班里的语文科代表,

成绩一直保持在年级前五名。但不知什么原因,那天考到一半时腹部忽然隐隐作痛,我凭着毅力总算坚持考完了,却发现失常。出师不利,心里不免有些沮丧,虽然接下来的几科考试基本上能正常发挥,但我对决定自己命运的这次高考已经没抱多大希望了。那种锥心的痛,虽然时隔多年,仍清晰地镌刻在我的心上……20多天后,终于熬到了出成绩的日子,令我意想不到的,成绩竟然不错。

从某种角度来说,高考既是人生中一次异常严峻的挑战,但何尝不是一笔宝贵的财富?因为,不管高考的结果如何,它都是我们十年寒窗苦读的一次检阅、一种肯定。同时,它也只是人生路上的一次考试,要想获得成功,还得靠自己以后坚持不懈的努力。

吾家有儿今高考

高桃芝

每年高考,都会牵动着无数莘莘学子和家长的心。这不,儿子即将面临高考,一场突如其来的疫情,给今年的高考蒙上了一层阴影,令人忧心忡忡。

儿子出生于2003年“非典”时期,高考时又遇到新冠肺炎疫情,像儿子这一代的学生非常不容易啊!儿子的高考,是我家的头等大事。今年的高考能否正常举行,一想到这个问题,我的内心总是忐忑不安,像十五个吊桶打水——七上八下,我这个当母亲的真是操碎了心!

经历一波三折后,最终尘埃落定,今年高考时间比往年推迟了一个月。不管怎么说,本年度的高考还是站在炎炎夏日里向我们招手了,喜讯传来后,我和儿子喜极而泣,心中的一块大石头总算落地了。

高考不仅在考验学生,还在考验家长。儿子的学校离家非常远,每天往返路上特别耽搁时间。儿子升入高三后,我便特地在学校附近租了一套房子,辞掉工作当起陪读妈妈,一心一意照顾他的生活起居。儿子每天凌晨五点就起床,晚上十时才下晚自习。儿子回来后,还要做一个多小时的作业,才能洗漱上床休息,每天最多睡五个多小时。儿子睡眠不足,有时候脸上有黑眼圈,他常常一边打着哈欠,一边起床,我看在眼里疼在心上。我根据儿子的日常饮食习惯,合理安排一日三餐,变着花样做着不同的营养餐,给他的身体保驾护航。

后来,疫情严重时,学校“停课不停学”开展网络教

学。儿子几乎整天挂在网课,身体很疲劳,视力急剧下降。我心急如焚,咨询营养师后,给儿子补充含有牛磺酸的运动型饮料,想方设法帮助儿子缓解疲劳。听说蛋白粉能增强人体免疫力,胡萝卜含有大量的维生素A对视力有好处,在小区被封锁后,我便托代购员为儿子专门购买运动型饮料、蛋白粉和胡萝卜等物质。我在学习上无法帮儿子出力,只能在生活上多关心他。5月份,高三学生复课了。因为疫情,学校实行封闭式管理,儿子只能住在学校。儿子复课的那天,我把口罩和消毒水等生活用品都装在行李箱中,对儿子千叮万嘱要记得戴口罩,注意安全。

复课后,我每个星期和儿子视频一次,有时给他鼓气,有时给他做思想工作,缓解心中的压力。我对儿子说,高考只是人生中的一个站点,无论结果怎样,我们都将欣然接受一切。儿子变得特别懂事了,他拍着胸口说:“妈,我在高考训练营练成打硬仗的本领了,你就等着我的好消息吧!”儿子说完,脸上露出灿烂的笑容,右手摆出胜利的V字手势给自己打气呢!看到他信心满满的样子,我不禁莞尔一笑。

这个迟来的高考,在我和儿子的心中绘出了永不褪色的画卷。历经漫长的等待,只为更精彩的绽放。愿七月高考时,愿所有的莘莘学子都安然无恙,愿七月高考后,大家都如愿以偿!

吾家有儿今高考,让我欢喜让我忧。



洪武公园大明门夜景图 邱传斌 摄

那年高考住澡堂子

王毅

今年因为疫情原因,高考改期到了7月,不禁想起自己当年的七月高考,尤其是住在澡堂子的经历,别有一番滋味在心头。

我参加高考是1992年,考场集中设在县城的几所学校里,我们这些县城外的学校考生要到县城考试。于是,那几天县城内的宾馆、旅社、招待所……几乎所有能住宿的地方都住满了考生,连大众浴池也抓住机会,趁着天热洗澡的人少,停业接待考生。

因为联系太晚,我们学校没找到几个住宿地点,不得已,我们28个男生住进了大众浴池。对于校方的安排,我们虽表示不满,但也没办法,只好将就着住吧。可那种条件,莫说和别的学校相比了,就是和自己学校的学生比,也有了等级之分,毕竟澡堂子不是住的

地方。当时大家都窝着一口气,暗下决心好好考,给我们住澡堂子的校领导瞧瞧——凭什么安排我们住澡堂子?

说实话,住在澡堂子的滋味确实不好受,那时的浴池可没现在这么好的条件,我们就睡在背脊背的硬木板床和几条长椅上,晚上枕着书包睡,一觉醒来,浑身酸痛。还好有盖的东西,其实就是一条白布单子,上面印着大众浴池的红十字,半夜起来冷不丁一看,吓人一跳,感觉像住在停尸间一样。而且澡堂里湿气很大,到处潮乎乎的,总能闻到一股臭脚丫子味,三天考试下来,好几个同学身上起了疹子。

唯一有好处的就是用水方便,澡堂里的进水阀门没关,可以让我们随意用,但不是热

水,全都是凉水。我们每天早起洗个澡,中午再冲一个,浑身舒服,感觉头脑跟着清凉许多。晚上更奢侈,一感觉身上有汗了,就冲一下,不像住在其它地方的同学,住宿条件虽不错,但洗澡都是奢望。七月的高考正处于一年中最闷热的季节,往往睡到半夜都会热醒,不要紧,直接起来再去冲个澡,爽身又爽心,更让人安静入睡。

最后一天考完试,我们又仔仔细细洗了最后一个澡,然后精神抖擞走出澡堂子。那一年,我们学校考上大学的男生有二十几个,而住在澡堂里的学生就占了一半。最终,大家一致认为便利的洗澡条件让我们在闷热的高考中超常发挥,听说第二年学校主动联系澡堂子,应试的考生们都争着住澡堂子。一晃快三十年过去了,住在澡堂子的那段高考经历,一直都挥之不去。相比于现在的考生有家长一路相随相伴,吃住在高档宾馆的幸福,当年高考那种独特的艰苦更是一种磨炼、激励。

他和邻居在大门口说话的声音,前邻居孙爷爷也是大嗓门,他将父亲送到大门口,让父亲放心的话说了好几遍,这三天他晚上保证不会出声扰到我,高考可是孩子一辈子的大事儿,这个道理他懂。

左邻居和后邻居也都客客气气承诺,让父亲放心即可。最后父亲和母亲去了小胖家,估计小胖父母也听到了父亲和邻居们的谈话了,所以父母去小胖家时,他们也知道了来意,不觉奇怪;又见父母每人抱着一大西瓜,忙让进屋内,相同的话儿,母亲又和小胖父母说了一遍,并表示因为家有考生让邻居们也一同配合实在过意不去。小胖父母心领神会,忙让小胖关掉了电视。

高考期间的三个晚上,母亲的西瓜外交非常成功,邻居们都积极配合,特别是小胖家,那三天连电视机都没开,我高考第二天,小胖母亲还给我家送来了一兜甜瓜。多年“冷战”的邻居也化干戈为玉帛,常常常住起来。

高考夜“静音”的西瓜

马海霞

1993年我参加高考,高考前一晚上我早早吃完饭,坐在沙发上看书,做最后磨“枪”。可右邻小胖家的电视却调得声音很大,严重影响到了我看书。平时我在学校上晚自习,每天晚自习后回到家洗漱一下再吃点儿夜宵,睡觉一般在晚上十一点左右,小胖一家早睡觉了,自然影响不到我。可高考期间,作息时间自由安排,我计划八点半就睡觉,看小胖家这看电视的气势,非搅乱了我的休息不可。

父亲有些沉不住气,想去小胖家让他家把电视声音调小一点儿,却被母亲制止住了,母亲说,我家与小胖家素来不和,贸然前去恐怕不妥。此事说起来话长,早年,我祖父和小胖祖父同在生产队的饲养队里当饲养员,因为饲养队死了一头牛,小胖祖父说是我祖父喂死的,我

祖父认为是小胖祖父诬陷他,于是两人动了手,结了怨,从此不仅两位祖父老死不相往来,连两家的孩子也互不理睬。后来我家和小胖家做了邻居,低头不见抬头见,父亲见了小胖父母也会点点头,但关系仅此而已,做邻居十年,我们两家人说过的话不超十句。母亲不让父亲去,是因为邻里关系本来紧张,加之父亲又脾气急,若哪句话说得口气稍微硬了,激怒了对方,说不定会故意再将电视音量调得更高。

母亲思量后,打算把“个别提醒”改为“普遍行为”,以送西瓜为名将四邻都拜访一遍,顺便告知四邻,我这几天高考,希望大家配合。母亲和父亲商量好了出访顺序,最后去小胖家。

父亲嗓门大,我在屋子里都听得到

马灯与高考

徐成文

第一次高考落榜,打算不再读书,跟随邻居到温州打工谋生。把决定通告父亲,一言不发的他木讷地蹲在地

坝坎,叶子烟雾将他的身体缭绕得密不透风。十年寒窗苦读,我似一头耕牛,辛勤耕耘,可上苍却跟我开了一个玩笑,那些平日比我玩得多吃得好的“不正经”同学却榜上有名,而我名落孙山。作为农民的后代,我深知跳出农门意味着什么。但我的心已碎,一气之下,将所有的复习资料卖给了废品收购店。拿着崭新的5元钞票,我第一次在餐馆饱餐一顿。

几天之后,我带着简单的行囊来到镇里的车站。一辆豪华的双层大巴似一座大山矗立在我的面前,陡然之间,感到自己是多么的渺小。忽然,耳畔飘来断断续续呼唤着我乳名的声音。循声望去,瘦小的父亲正沿着车身寻找着什么。他提着家中的马灯,马灯的煤油已经燃尽,他一定是天没有亮就出发了(我前一天就到镇里的同学家住下)。我急忙下车,一脸阴沉——你不用送了,我会按时把钱汇回来的。“孩子,你还是复读一年吧,明年一定会考上。”说话间,班主任不知从哪里冒出来,甩下一句狠话——这点挫折就受不了,以后有什么出息!在父亲苦口婆心的劝导下,我取下行李,跟随班主任到学校复读。后来听班主任讲,父亲怕劝说不动我,专门叫上班主任前去当“帮凶”。日子按部就班。我在学校复读,父母在家勤勤恳恳。高考临近,回家向父母索要补习费及高考费用。不见父亲,母亲道出缘由:父亲知道我考试要用钱,一月前到城里当棒棒

去了。当棒棒就是下苦力,羸弱多病的父亲能承受得了吗?第二天,我向班主任请假,到城里去把父亲找回来,这个书我不念了。在城里,我如一只瞎撞的苍蝇,

毫无线索地寻找父亲。好是在是个小城,我很快在一群搬家的棒棒中发现了父亲瘦小的身影。我也对父亲苦口婆心,希望他回家去,不要为了我读书累垮了身子骨,可一向温顺的父亲拿着棒棒将我赶回了学校。几天后,他带着一脸的愉悦将皱巴巴、浸透着汗水的血汗钱交到班主任手中,我得以顺利参加高考。

命运再次作弄于我,第二次高考我又失败。选择一家小酒馆,我将自己灌得烂醉如泥。黄昏时分,混着一身劣质酒精的味道,我东一脚西一步地滑行在泥泞的山村小路上。雨依然下着,我的眼前一片模糊,多次摔倒在泥泞中。虽然酒精大作,但家的方向我依然清晰。

陡然,我的眼前有了一丝亮光。灯光越来越近,越来越清晰。再靠近些,是父亲提着马灯来迎接我回家!一向腼腆的父亲,一把拥我入怀,虽然他的胸怀狭小,但却足够为我遮风挡雨。委屈的泪水涌了出来,父亲拍拍我的肩膀:“孩子,咱明年再来!”父亲牵着我的手,在那盏马灯的牵引下,我们父子俩向家的方向进发。

第三年,我更加发愤图强,终于进入了一所师范大学。每次回家,我总是停留目光在马灯上,我知道,是父亲提着马灯照亮了我那最黑暗的那段泥泞小路。

三次高考

汪志

高考是改变孩子命运的一个重要关口,它不仅在考考生,也在考父母,考出好成绩,皆大欢喜,否则,孩子的高考,父母的痛。女儿的三次高考始终烙在我心里,让我永生难忘。

2006年,女儿参加高考,不久高考成绩出来了,女儿的分数离一本分数线还差9分,只能上二本了,于是报考了省外一所外国语学院。这天,我正在上班,女儿忽然打来电话,说她被省内的师范大学录取了,我正高兴时,想不到女儿在电话中大声地嚷开了,我以为她是喜极而泣呢,谁知接下来女儿却说:“爸爸,我不想上师大,我想上外国语学院,你快回来。”

这个师范大学是我所在省的重点一本大学,而女儿离一本线还差9分呢,怎么会录取了呢?原来,根据这年的报考原则,分数线达不到第一批时,将这个师范大学报在了一本线的第二志愿,按说无论如何也录取不上的,而把省外的那所外国语学院报在二本的第一志愿。可万万想不到的是,省内的这个师大在第一批一本线第一志愿里招生没录取,于是降分从第二志愿里录取,结果女儿被意外录取了,可糟糕的是女儿没有资格参加接下来的第二批二本线录取了,而女儿最喜欢的那所省外的外国语学院,女儿的分比录取线要高30多分,如果省内的这个师大不阴差阳错地将女儿在第一批一本线里降分录取,那女儿就被钟爱的那所外国语学院铁定录取了。正因为如此,女儿才哭泣

高考,青春的一次绽放

涂启智

高考是一面回音壁
月上树梢孜孜不倦
晨钟里的凝神,暮鼓中的疾书
从冬到春,从儿童到少年

松

涛阵阵,空谷足音
绕树三匝,经久盘旋
高考是一处驿站
食不甘味梦萦魂牵
黑洞中的摸索,光影中的期盼
行遍千山万水,峰回路转

衣带渐宽……终于抵达
人生无法回避的这道坎

高考是一道分水岭
从此再度起航,以兴趣为帆
我意在海角,你志在天涯
荷花有其高洁,菊花有其冷艳
生命于不同时空尽力绽放
殊途同归,驶往心中的黄金海岸